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Usez : elle n^était plus ni jeune ni jolie. 
P. 36, 1. 12, au lieu de : ce qu*eUe fait, Usez : ce qu'elle sait. 
P. 54 ) 1« 12 , au Ueu de : peut être , Usez : il peut être. 
P. 129, 1. At au U&u de : doit être dit, Usez : doit être dite. 
P. 209, 1. 14) au Ueu de : ne prouvent. Usez : ne prouvent rien, 
P. 30d , 1. 2 , au Ueu de : il lui faillait , Usez : il lui fallait. 
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MADAME TALMA 



Madame veuve Talina ( Caroline Yanhove ), uëe à La 
Haye, eut pour père Charles-Joseph Yaubove qui a joué, 
pendant 26 ans , les pères nobles au Théâtre français ; 
qui succéda à Brizard sans le remplacer entièrement , 
mais qui n'a jamais été remplacé lui-même ; et que 
M. Bouilly caractérise si bien, dans ses Récapitulations ^ 
par ce trait rapide : le vieux f^anhove si paternel et si 
if rai (1). 



(i)Dû lit dans ud écrit intitulé Melpoméne et Thatie vengées^ an 
VM (1798) : « Vanhove est un des meilleurs^ et peut-être le meilleur père 
« noble qui existe: mais encore faut-il , comme Talma , qu'il se trèuTei 
« secondé. » ^^* 

a 
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Lorsque cet artiste fut appelé de Bruxelles à Paris 
( ^779 )> ^^ ^^^^ ^^^^^ encore enfant. Madame Vanliove, 
qui n'avait pu réussir à lui faire apprendre à lire, saisit 
cette occasion, et lui dit: Tu veux donc voir Paris/ — 
C'est Jort bien : mais on ne peut y entrer , si on ne sait 
lire couramment. Dès lors la petite Caroline se montra 
plus docile , et ses progrès furent si rapides que, dans la 
diligence^ elle lut plusieurs pages et récita quelques vers 
avec des int^nf ^ons si justes /(|ue^ l^ voyageurs étonnés 
la félicitèrent en l'embrassant et Fappelant la petite mer-" 
veille. Ce succès, obtenu sur un grand chemin, décida 
les parens de Caroline, et il fut arrêté qu'elle suivrait 
la carrière du théâtre. 

Bientôt madame Vanhove, qui fut la première ins- 
titutrice de sa fille, la ût débuter à la Comédie française 
dans les rôles d'enfant. Elle joua la petite Louison dans 
le Malade imaginaire, Ya. petite fille àànsXdi Fausse Agnès 
et'thas dan^ Athalie. Le public encouragea ces premiers 
essais. M«is lorsque Caroline eut atteint sa dixième 
année, sa mère ne lui permit plus de jouer ces menus 
rôles j et lui fit commencer des études, sévères. Elle obéit 
à la volonté absolue de ses parens: la sienne eût alors 
été d'entrer dans un couvent. «Mon ame s'élevait, dit- 
« elle, vers la divinité; je voulais être religieuse, et je 
« conjurais mes parens de m'accorder cette grâce': mais 
« il fallut me résigner. » 

On lui fit donc apprendre des rôles : elle les répétait 

devant 'Borival , artiste froid, mais dont la diction était 

excellente, et qui dans les récits, surtout dans celui de 

c^hcramène, enlevait tous les suffrages. Les conseils de 
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Thabile comédien eurent un succès rapide; et il fut 
arrêté que la jeune fille débuterait sur la scène française; 
que son âge si tendre n'était point un obstacle ; que , 
loin de lui nuire , il intéresserait en sa faveur le public qui 
n'avait point oublié l'intelligence précoce, la grâce et 
l'esprit avec lesquels elle avait joué les rôles d'enfant; et, 
à peine âgée de i4 ans, elle débuta, le 8 octobre 1785, 
par le rôle àUphigénie en Julide, 

L'histoire de la Comédie française n'offre aucun 
exemple d'un début qui ait été, à la fois, aussi précoce 
et^aussi brillant ; et, sous ce double rapport, il mérite 
de foire époque dans les annales du théâtre. MademoisieUe 
Vanhove'^débuta •, en même temps , dans la Tragédie, 
dans le Drame , dans la Comédie ; et , embrassant avec 
succès, les trois genres, elle excita un enthousiasme gé- 
néral , ainsi que l'attestent les recueils et les journaux du 
temps. On lit àdiXi^Xes Mémoires fameux, connus sous le 
nom de Bachaumonty que les succès de madefmoiàelle 
Vanhove allèrent toujours se soutenant, toujours crois- 
sant, et que tout Paris se portait en foule pour V admirer 
(Tome XXX, page 35). Plus loin , il est dit que, dans le 
rôle à* Eugénie^ où Beaumarchais vint la voir, en sortant 
de sa retraite forcée à Saint- Lazare ( le 27 novembre ), 
ie public n avait cessé d'applaudir pendant toute la pièce , 
que les brouhaha ^ les bravo y les hravissimo s'étaient fait 
entendre de toutes parts, etc. ( page 99 , 100). 

Les débuts se prolongèrent pendant les trois derniers 
mois de 1786 et les trois premiers mois de 1786. Ma- 
demoiselle Vanhove parut dans un grand nombre de 
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rôles (0, et le public voulut la revoir dans la plupart: 
elle ne les avait pas tous préparés d'avance; elle en 
étudia plusieurs dans le cours même de cette grande 
épreuve ; celui à^ Eugénie était de ce nombre : il fut 
appris dans une seule nuit. 

Les débuts de mademoiselle Vanhove se croisèrent 
avec ceux de mademoiselle Candeille, élève de Mole : celle-- 
ci jouait les grandes princesses (2), et son succès eût été 
plus remarqué sans l'éclat de ceux de l'actrice adoles- 
cente. 

Bans sa Correspondance littéraire avec le grand-duc de 
Russie ( depuis Paul P*' ) , La Harpe parle ainsi des 
débuts de la petite Vanhove : « C'est l'idole du public \ 
«« et sa grande jeunesse, sa voix , la plus touchante qu'on 
u ait entendue depuis mademoiselle Gaussin, sa sensibilité 
«* naïve, sa grâce , peuvent justifier cet enthousiasme, et 
« l'on peut espérer que l'avenir ne le démentira pas » 
( tome V^page 35). 



(i) Ed voici la série d'après les journaux du temps : Iphigénte ; 
Marianne, àansV Ecole des Mères ; Beltî, dans la Jeune Indienne; Junie, 
ÔAns Britannic US; Lucmdefddins l* Or acte; Angélique, dans ta Gou-^ 
vemante; Julie, dans la Pupille; Aricie, dans Phèdre ; Zinélde; iVa- 
nine; Angélique, dans /e JBoarra bienfaisant; Eugénie; Victorine , 
dans le Philosophe sans le savoir ; Clarice, dans le Consentement forcé; 
Madame de Sancerre, dans VJmant bourru ( rôle qui ne devait guère 
convenir à Tàge de ma cemoiselle Vanhove ) ; Marianne dans Dupuis 
et Desronais, Total 16 rôles différens. 

(2) Mademoiselle Candeille joua successivement Hermione , Roxane , 
Améniûde, Attire , Ariane, Emilie, et Galathée dans Pygmalion, 
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Loin de le démentir, l'avenir le justifia. Un incident 
singulier, quoiqu'il ne fût malheureusement pas sansr 
exemple, vint traverser et troubler ce mémorable succès. 
Se laissant trop entraîner à son. attachement pour sa 
sœur £milie , qui avait naguère suspendu ses débuts , 
mademoiselle Contât craignit qu'ils ne pussent être 
repris avec bonheur après l'éclat de ceux de mademoiselle 
Vanhove. Un sentiment louable rendit , un moment, 
injuste et passionnée une grande actrice qui tenait , si 
brillante dans son emploi, l'empire de la scène. 

A la fin du mois d'octobre, on fit courir des copies 
d'une lettre de mademoiselle Contât à madame Van- 
hove ; en voici quelques traits : « . . . Pouviez-vous ignorer, 
« madame, le début antérieur de ma sœur? pouviez- 
M vous ignorer que sa jeunesse, ses grace«, ses talens 
u naissans , lui avaient valu l'indulgeuce du public ? 
«< pouviez-vous ignorer que, destinée dès lors à remplir 
« les emplois de jeunes amoureuses dans le comique, 
« elle n'était rentrée dans la retraite que pour se rendre, 
« par de nouvelles études, plus digne d'éloges et d'en-. 
n couragement ? non. sans doute, et c'est presqu'au même 
(i instant que, peu satisfaite de voir triompher votre fille 
u dans le tragique, vous l'incitez à marcher sur les 
(( brisées de ma sœur , et à lui ravir ses emplois dan» 
«l'autre genre... ])épouiller un enfajit sans défense et 
« l'écraser, c'est une cruauté, une barbarie... Voilà ce 
<i que je ne vous pardonnerai jamais.... Je vous déclare 
« une guerre ouverte. Si votre fille persiste à devenir 
tt rivale de ma sœur, je l'attaquerai non seulement dans 
VI nos comités, je soulèverai contre elle les gem hojinùe^ 
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«rféf notre société ; mais je la poursuivrai jusqu'au Iri- 
abunal de nos supérieurs; j'irai, s'il le faut , me jeter 
« aux pieds de notre auguste souveraine. . . ; et vous pouvez 
« regarder d'avance cette lettre comme un manifeste. 
«I Afin qu'elle ne reste point secrète dans votre porte- 
nt feuille, et que tout le monde soit instruit de votre 
« conduite perfide , j'en fais délivrer des copies à tous 
« mes amis, et j'espère que le public instruit de la sorte 
% jugera et détestera cette abominable trahison» Paris, ce 
« 25 octobre 1785.» Cette lettre extraordinaire, qu'on 
voudrait croire supposée , se .trouve en entier dans les 
Mémoires de Bachaumont ( tome XXX, page 4i-4^ )• 

Mais quelle était cette conduite perfide et cette abomi- 
nable trahison? madame Vanhove avait-elle promis à 
mademoiselle Contât de lui sacrifier sa fille ? était-elle 
liée par quelque promesse, par quelque engagement, 
par la reconnaissance d'un grand service rendu ? non : 
mademoiselle Contât reconnaît elle-même, dans sa lettre, 
que mademoiselle Vanhove ne devait rien ni à sa sœur, 
ni à elle-même : Je veux, écrivait-elle, ï/mc i^ous ne dussiez 
aucun égard à ma sœur , ni à moi, . . Et de quoi donc se 
plaignait-elle? quel crime avait donc commis madame 
Vanhove en ouvrant à sa fille une carrière où le public 
était seul juge des candidats? elle avait fait entrer sa fille 
dans un concours : voilà tout ; et si mademoiselle Van- 
hove n'avait pas réussi , madenioiselle Contât n'eût 
point songé à se plaindre. Les grands succès de la fille 
firent donc seuls , à ses yeux , la perfidie et la trahison de 
la mère. Ce fut un temps d'erreur dans une femme char- 
mante, un dépit trop violent sans doute, mais qui avait 
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sa cause, sinon son excuse, dans un des plus doux seii* 
timens de la nature. 

Cette querelle occupa le public, à une époque où les 
lettres et les arts comptaient encore parmi les premières 
jouissances de la vie. Murville fit circuler 'tlhe fàblé'ôù 
mademoiselle Contât était appelée la rosé orgueilleuse , 
sa sœur le bouton , et mademoiselle Vanhove la rose nou" 
if elle. Il disait de celle-ci : 

Jamais rose aux regards n*a?ait paru phis belle : 

£Ue croissait sous les yeux de Tamour. 
Les zéphirs , empressés à lui faire la cour. 
Devenaient plus constans et se fixaient près d^elle. 
Les grâces, la beauté, font toujours des jaloux ; 

La jeune rose en fut la preuve : 
Tout ce que peut un injuste courroux 

Contre elle fut mis à Tépreuve.... 
La rose et le bouton furent humiliés : 

T 

L'autre emporta tous les suflrages. 

Cette allégorie paraîtrait aujourd'hui bien fade: j-eu 
ai cité seulement quelques Ters parce qu'ils sont ici his- 
toriques. La £able entière, avec un envoi à mademoiselle 
yanhbve,a été insérée dans le Recueil de Bachaumont 
( t. XXX, p. 75) ; ony trouve aussi (pag. 43) ce madrigal 
de M. Salior: 

Que Gop.tat, nouvelle Eriphyle, 
Contre toi de Tenvie épuise tous les traits ! 

Paris répond avec AchiUe : 
Vous m'en voyez encor plut épris que jamais^ 

Ce \ersd*f phi génie en Aulide fournissait une allusion, 
toujours saisie dans le parterre qui ^ est-il dit dans le 
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même recueil, applaudis s ait à tout rompre. YanliQve père 
jouait souvent avec sa fille, et ce vers : 

Que] père fut jamais plus heureux que tous Têtes { 

excitait toujours les plus vifs applaudissemens. 

On lit encore y dans les Mémoires de Bacfaaumont 
( t. XXX, p. 99-rioo ), l'article suivant écrit avec peu de 
bienveillance : « Mademoiselle Contât furieuse ( après 
« le succès prodigieux de mademoiselle Yanhove dans 
u Eugénie ), a tellement intrigué auprès du maréchal 
i< duc de Duras, que ce supérieur a décidé que ma- 
{y demoiselle Vanhove n'aurait rang qu*après 'ma- 
c( demoiselle Laurent et mademoiselle Mimi, la cadette 
w de mademoiselle Contât. La mère \ Vanhove était 
« désolée, elle ne pouvait souffrir cet affront; elle était 
« décidée à ne point laisser |ouer s^ fiUç mercredi 
« «y décembre, où elle devait reparaître pour la troisième 
« fois dans Eugénie. . . Heureusement l'aréopage comique 
u a senti le tort qu'allait lui causer une semblable in- 
« justice, si contraire au vœu du public ; ils ont député 
*« vers le supérieur, et l'ordre a été réformé. Mademoi-* 
<< selle Yanhove prendra rang non seulement au-dessus 
(« de mademoiselle Mimi , mais même au-dessus de 
<i mademoiselle Laurent. » 

Et cependant , il n'eu fut pas tout-à-fait ainsi. Ma- 
demoiselle Yanhove se vit, par une bien rare exception, 
reçue sociétaire avant la fin de ses débuts : mais il lui fallut 
céder à mademoiselle Contât , pour sa sœur , 

Des vains honneurs du pas le friTole avantage. 
Madenioiselle Emilie prit donc, sur les registres de la 
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comédie et dans VAlmanackdes Spectacles ^ uu premier 
rang qu'elle ne put jamais obtenir sur la scène. Cet arrange- 
ment ramena la paix. Mademoiselle Laurent fut seule 
descendue après mademoiselle Vanliove. Mademoiselle 
Contât devint juste et raisonnable, dès que son cœur 
se trouva désintéresse ; et l'on voitr, dans ce que 
dit , avec tant de modestie , madame Talma d'elle- 
même (pag. 261), que la grande actrice qui avait cherché 
à lui nuire finit par s'intéresser assez vivement à ses 
succès. 

Une anecdote singulière suffirait pour faire connaître 
aujourd'hui combien fut grand l'entliousiasme dès le 
premier mois des débuts de mademoiselle Vanhove.. 
Marie- Joseph Chénier qui, alors inconnu dans les lettres, 
devait bientôt illustrer son nom à la scène, venait de faire 
jouer , sur le théâtre delà Cour à Fontainebleau, son premier 
ouvrage, une comédie en deux actes et en vers, inti- 
tulée : Edgard ou le Page supposé. Il donna son début 
dramatique à la jeune débutante , avec tous ses droits 
d'auteur. Mais cet hommage avait lui-même plus de 
mérite que la pièce : elle fut représentée le ^4 novembre 
1785, et n'eut aucun succès ( Mémoires de Bachaumont, 
t. XXX, p. 65). 

On a vu que mademoiselle Vanhove avait été reçue 
sociétaire avant la fin de ses débuts : ils n'étaient pas 
encore terminés, elle ajoutait à peine à ses quatorze ans 
quelques mois , lorsqu'elle fut mariée à M. Petit , habile 
chorégraphe de cette époque ; et c'est sous le nom de 
madame Petit qu'elle commença à se faire un grand 
nom sur la scène : mais cela n'arriva pas dans les premières 
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années de sa carrière : il lui &llul expier assez long-temps la 
renomihée de ses débuts . Ses chefs d'empk>i,ainsi que leurs 
premiers doubles, prenaient soin de ne pas la laisser paraî- 
tre dans les r^leSqui avaient quelque importance 2 elles les 
fétenaient exchisiViement par droit d'ancienneté, mau- 
vais titré de possession établi sur les théâtres d'artistes 
sociétaii^. Ainsi on n^abandonnait à la jeune actrice , 
d'abord seconde ou troisième douHe, mais trop redou- 
table encore ^ que des rôles secondaires sans éclat et 
sans valeur. 

Madame' Petit était déjà sociétaire depuis un an lors- 
que la comtesse Fanny de Beauharnais lui donna un rôle 
dans une comédie en ^cinq actes et en prose , intitulée 
la Fausse Inconstance. Malheureusement cette pièce (re- 
présentée le 3i janv'ier 1787 ) ne put être achevée. Au 
3*^ acte, Vanhove , qui était en scène avec sa fille, au 
milieu de l'orage toujours croissant dans le parterre, 
s'avança vers les bords de la scène , et dit : Messieurs, 
souhaitez-i^ous que la toile tombe ou que Von continuel Les 
ciis ayant redoublé, les acteurs se retirèrent; on offrit , 
en échange delà pièce nouvelle, Nanine qui fut acceptée 
avec transport, et que madame Petit joua au milieu des 
applaudissemens ( iWie/». de Bachaumont, t. XXXIV, p. 
go-gi). 

Cependant , une jeune et charmante actrice , ma- 
demoiselle Olivier, qui a^ait créé le rôle du page dans 
le Mariage de Figaro , mourut au mois de septembre 
(1787)1 Alors, les artistes sociétaires reconnurent que 
madame Petit pouvait seule la remplacer dignement ; 
mais mademoiselle Desgarcins obtint que madame Petit 
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renonoeraU à la tragédie r elle se vit donc bornée à . la 
comédie et au drame. 

' Plusieurs années s'écoulèrent : sa réputation montait 
lentement, mais toujours. La révolution était arrivée, et 
ce qu'elle ne détruisait pas, elle le changeait ou le troublait 
nom moins dans Fempire des lettres et des arts que dans 
le monde politique. Les artistes du Théâtre français que 
partageaient des opinions contraires y s'étaient divisés. 
La pièce de Pafnéla, de François de Neufchateau,:vint, 
après VAmi des^ lois de Laya, exciter un orage violent. Le 
â septembre 1793, le comité de Salut public fit arrêter 
tout ce qui était resté de l'ancien Théâtre français^ lequel 
avait pris, en 1789, le titre de Théâtre de la Nation. La 
clôture de la salle (depuis dite de l' Odéon)i\kt ordonnée ; et 
les actrices ^rent conduites à Sainte Pélagie. En voyant 
entr-er. madame Petit et ses compagnes, debout sut 
l'escalier qu'elle devait bientôt descendre pour aller à 
l'échafaud, madame Roland s'écria : u les Français sont 
«donc devenus bien cruels, puisqu'ils mettent en 
4( prison les grâces et les talens !» 

Peu de temps avant cette époque, et par 3uite d'une 
scission déplorable, une partie des sociétaires avait établi 
le Théâtre de la république j rue de la Loi ( auparavant et 
depuis rue Richelieu ). La Harpe , alors républicam , 
écrivait au futur Autocrate de toutes les Russies : « il va 
M s'établir au nouveau théâtre du Palais -Royal , une 
« troupe réguhère en état de jouer la tragédie... Ma* 
« dame Vestris , mademoiselle Besgarcins , Talma , 
{( Bugazon, mademoiselle Lange et Grandmesnil, passent 
H à ce théâtre. On espérait y avoir aussi madame Petit 
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« ( niadetnoiselle V^anhove ) dont le talent se forme tou» 
« les jours. Mais elle ne voudrait pas quitter son père^ 
« et jusqu'ici Vanhove tient encore à l'ancienne troupe. >» 
{Correspondance littéraire, tom. VI, pag. 12. ) 

Il fallut, pour vaincre la résistance de madame Petit» 
imposer , pour condition de sa mise en liberté , son entrée 
au Théâtre de la république. Elle y tint le premier em- 
ploi avec un succès qui alla toujours grandissant. C'est pour 
elle que fut trouvé alors ce mot, resté depuis dans notre 
langue : at^oir des larmes dans la t^oix, La sensibilité, la 
grâce et le naturel qui brillaient en elle^ rappelaient les 
plus beaux temps de msuiemoiselle Gaussin. 

Ce fut à cette époque ( 1794» ap n) q»e madame 
Petit inspira deux passions dont l'une devait l'épou- 
vanter, et l'autre la charmer : Robespierre et Talma l'ai- 
mèrent en même temps. Elle a retracé la curieuse histoire 
de ces deux amours , dans ses Particularités sur Talma 
(voy.pag. 293—299 ) ; je me bornerai donc à ajouter ici 
que, sans la révolution du 9 thermidor, Talma aurait 
sans doute promptement terminé sur l'échafaud sa car- 
rière tragique, et que mademoiselle Vanhove aurait pu 
partager avec lui une destinée bien différente 'de celle 
qui devait les unir : car, avant la chute de Robespierre, 
la mort était prompte à répondre aux haines du tyran 
et à ses passions trompées. 

Après la retraite si précipitée de mademoiselle Des- 
garcins(i), madamePetit reprit l'emploi tragique qu'elle 

(1) Mademoiselle Desgarcins se frappa, dans un accès de jalousie, 
de trois coups de poignard qui nécessitèreDt sa retraite de la scène, 
Elle mourut atteinte d'une aliénation mentale en 1798, Elle avait été 
reçue en 1788. 
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n*avait abandonné que par ordre , avec regret ; et, jonant 
alors les trois genres, elle fit admirer la richesse d'un 
talent si flexible, si parfait et si l'arc dans sa variété. 
Elle excellait surtout dans, les rôles du répertoire qui 
demandaient une sensibilité profonde ; elle en créa un 
grand nombre d'autres qui la placèrent rapidement au 
rang des premiers artistes du Théâtre français. 

On ne peut citer ici qu'un petit nombre de ces rôles 
nouveaux établis avec un succès qui n'est point encore 
oublié. Sa douleur se montra si déchirante dans la Jeu* 
nés se de Richelieu^ et l'ame des spectateurs était si for- 
tement saisie, que le poète Legouvé disait : 

Chacun de ses accens est un soupir de Famé (i). 

Madame Petit chargée de jouer Cassandre dans la 
belle tragédie diAgamemnony de M. Lemercier, créa ce 
rôle entièrement neuf et le fixa avec un talent remar- 
quable, qui fut un sujet d'admiration dans les recueils 
périodiques de 1797. Talma jouait dans la même pièce 
le rôle d'Ëgisthe : \j! Indicateur dramatique àe l'an vu con- 
tient une assez longue épitre A la citoyenne Petit ^jouxint 
le rôle de Cassandre. On y lit les vers suivans : 



(1) Legouvé fit les vers suivans pour être mis au bas du portrait de 
itiadame Petit-Vanhove (1796). 

Vanhove , autre Gaussin , enchante tous les cœurs : 
Lorsque de Michelin qu'un séducteur enflamme. 
Elle exprime, sans art, les coupables malheurs, 
Ou d'Andromaque en deuil rend les chastes douleurs, 
Chacun de ses accens est un soupir de Tame ! 
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De Tacteur qui peignit Egistlie 
Le succès au tien s*unira ; 
Tous deux vous ornerejs ]a liste 
De ceux que la scène honora ; 
Tous deux en partage de gloire 
Avec Tauteur è^Agamemnon , 
Je vois les filles de mémoire 
Près du sien placer votre nom. 

A la même époque , madame Petit continuait de 
briller dans le drame et dans la comédie. Un écrit pério- 
dique intitulé la Lorgnette des spectacles signalait, en 
1 798, madame Petit comme supérieure à toutes ses émules 
dans le drame ; et Fauteur ajoutait, en parlant de ses 
grands succès dans la haute comédie: « la citoyenne 
« Contât est la seule actrice qui lui soit maintenant 
« supérieure rfaris ce répertoire. » 

En 1 799, la comédie des deux Précepteurs, ouvrage pos- 
thiune de l'infortuné Fabre d'Eglantine, dut sa réussite 
aux rôles des deux élèves qui Airent confiés à madame 
Petit et à mademoiselle Mars. Les journaux du temps 
dirent, et c'était l'éloge le plus flatteur, que, sous le nom 
d^ Alexis y madame Petit avait paru un véritable écolier. 
La même année , elle obtint un triomphe bien plus 
grand encore dans Y Abbé de VEpée, C'était un rôle bien 
difficile que celui d'un Sourd-muet qu'on vit, avec une 
surprise mêlée d'attendrissement et d'admiration , rem- 
plir la scène pendant les quatre derniers actes, sans cesser 
d'intéresser profondément les spectateurs. Trente -six 
ans se sont écoulés, et l'auteur, M. Bouilly, en con- 
servant le souvenir de cette belle époque de sa vie, n'a 
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pas oublié celle qui jouait le Sourd-muet , et à qui, difr- 
il avec une modestie devenue bien rate^ je dus mon plus 
beau laurier. Les poètes firent ^es vers en l'honneur de 
Féxcellenteadtrice, et on eût pu lui appliquer cet heureux 
distique Cômfiosé pour l'Abbé de l'Epée par un de se» 
ëîèvcH} ( Dé Seine, sourd-muet ) : 

Il révèle à la fois le secret menreilleux 

De parler par les rnain^, d'enteedre par les >eux. 

Madame Petit voyait chaque année s'étendre sa re- 
nommée. En 1800, elle joua avecTalma, dans VEtéocle 
et Polfnice de Legouvé, et la femme spirituelle du poète 
écrivait à l'actrice : . . . 

Ce n^est point le chagrin , c^est la mélancolie : 
Vous savez donner Tune aux heureux spectateurs , 
Et vous inspirei. Tautre à vos vils détracteurs 
Par les sons d'une voix tendre çt de pleurs remplie. 

L'auteur de V Année théâtrale, Jlmanach pour Van ix 
( 1800), après une juste appréciation des talens de madame 
Petit , qu'il appelé la Gaussin de nos Jours , ajoute que 
seule elle peut aussi prétendre à remplacer un jour, dans 
la haute comédie, mademoiselle Contât, 

Ce fut le 16 juin 1802 que fut célébré dans la com* 
mune de Paris, municipalité du 10^ arrondissement^ le 
mariage de François Joseph Talma, né, à Paris le i5 jan- 
vier 1763, avec Caroline Yanhove. Béjà,, comme on l'a 
vu, les nouveaux époux s'aimaient depuis. huit ans: mais 
devenue libre de son cœur et de sa. main, mademoiselle 



ij .- 
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Vanbove avait tardé jusqu*alors à les engager à Taliné ; 
et Tal ma avait reconnu, sans oser le blâmer, tout ce qu'il 
y avait de délicat et d'honorable dans un retard qui le 
désolait. Un triste événement» que mademoiselle Vanbove 
raconte ellemiême dans ses Particularités sur la vie de Tah- 
ma (pag. 298), pouvait seul vaincre sa résistance. Elle jouait 
dans une pièce de Collotd'Herbois. L'accident de sa cbute 
dans la coulisse pendant un enlèvement fait par un ac- 
teur maladroit, une longue épingle entrée dans son 
sein, le spectacle interrompu, Talmaéploré, frémissant, 
invité par ses camarades à sucer la plaie qui ne saignait 
point... ce moment décida de la destinée des deux amans. 
Dès ce jour, leurs succès au tbéâtre restèrent comme 
mêlés et confondus ; les poètes leur tressaient uiie même 
couronne. L'un d'eux s'écriait: 

Ënfans de Mdpomène » 
Vous tenez dans vos mains le sceptre de la icène* 

Un autre terminait une ode de i8 stropbes, en vers ita- 
liens ) par cette exclamation : 

Di Talma^ di Vanhove, i famosi 
Nomi, a ognor voler an su net ciel. 

C'était partout: couple aimable et tendre^ ou couple 
heureux et charmant. Les poètes parlaient de leurs vertus 
comme de leurs talens ; et c'est enfin, sous le nom de 
madame Talma , que Caroline Vanbove devait laisser 
une mémoire durable au Tbéâtre français. 

Cailbava, dans son mémoire présenté à l'Institut sur 
les Causes de la décadence du théâtre (1807), cite , parmi 
les grands artistes qui soutiennent encore et illustrent 
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là scèonj^Talmft» Monvei> Lanve, Grandmesnit, DiigaK<m> 
B^iocQurt, madaAae TaJbna, et madame. Yestris» 

ïïam^r les nombreux voyages que les deux épocix firéÀt 
dans les 4épartemeus, ils étaient également payésr pAt 
1^ direelearti^ et recevaient chacun 7 -à 6od frani;» par 
rcfkf é^entatiou ; ils avaient enouti^deux bénéâceS) un 
bel appartement , une table bien servie, des -dôraes- 
tiq[tte:it ^ il» se trouvaient entièrement défrayés. Tahna 
4vait calculé .que sa femme gagnait ; comme lui' , 
cinquante, mille francs par an, y compris leur pàrtdé 
sociétaures du Théâtre frai^çais , et les giatiflcations 
de l'empereur qui leur étaient toujours données égale - 
mpnt. Plus économe, Talina anrait pu s'assurer ttne 
existence aisée : mais on peut voir; dans Xe^ Particularités 
sur sa vie; et dans les Lettres de Ducts, <jwe le grand 
tragédien ne swt élever que l'édifice de sa renommée, et 
qu'il alla toujours défaisant celui de Sa fortune. 

Ce n'était pas $e]alement dans les villes de l'ancienne 
France que les deux époux étaient appelés par les direc- 
teursde théâtre. Ils donnèrent, en 1 807 ^ vingt-cinq rejyré- 
sentations en Hollande^ ils ^ rendirent plusieurs fois 
aux v«eux des habitans de la Belgique ; ibjouàient 
Zaïre ,' Œdipe, Othello, JÊgamemmny Anâroniaque , jibu^ 
far (i). C'était partout un grand enthousiasme : c'étaient 
souvent des couronnes, des hymnes , des fêtes ; et le 
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(i) D'autres pièces encore , XeWes qu^Iphigénie, Gaston et Bayard, 
Let Dangers de l'opinion, la Mort de César, Epicharis et Néron, la 
Coquette corrigée, la Femme juge et partie, le Legs, etc. 
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journal de Bruo'ellesf^i'jg'] ^n?!i']2) psivle même ée Cou^ 
ronne civique /. . . . Mais, tandis que Talmàet sa compagne 
étaient absens de Paris, le théâtre national languissait , 
et le bonYanhove écrivait: « On vous attend avec la 
« plus grande impatience, car vous nous manquez furieu-' 
M sèment, et nous ne faisons pas un sou ; revenez donc 
« bien vite, etc. (!).»> 

Bans la Revue des Comédiens^ ouvrage en deux vo- 
lumes, qui fut publié en 1808, Tauteur ( M. Fabien Pillet) 
déplore le parti que madame Talma sembla dès lors 
avoir pris de renoncer au genre de la tragédie. « C'est, 
« disait-il, une véritable perte pour l'art... La voix de 
« madame Talma avait un charme inexprimable qui 
«i pénétrait profondément dans Tame, et ne le cédait en 
« rien, dit- on, aux accèns de mieidemoiselle Doligny : 
«* elle n'avait besoin que de paraître pour intéresser 
« tous les cœurs ; il ne (allait que l'entendre pour pleurer. 

u Ses avantages , ajoutait le critique, ne sont pas 
H moindres aujourd'hui dans les premiers rôles de la 
(«haute comédie... sa diction est un modèle de pureté ; 
u son maintien , sa démarche , ses gestes , sont des 
«modèles de décence; elle s'avance, parle et marche 
H sur la scène comme dans un salon de bonne compagnie ; 



(i) ATépoqtte d*un de ces retoui^, parut une Epitre de Thalie à 
madame Talma pour sa rentrée danis la Mère coupable ; elle finissait 
ainsi: 

Ta rentrée est mon plus beau jour : 
C'est le triomphe de Tbalie. 
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« elle met en un mot, dans son jeu, toute Taisance et la 
« vérité d'expression que l'art dramatique peut admettre. >» 
L'auteur loue encore ^ dans le jeu de madame Talma^ 
« la pureté du dessin, l'exacte observation des demi- 
« teintes, et la sagesse de la composition. Elle est, et de 
M l'aveu de tout le monde, supérieure à mademoiselle 
« Gontatdans la Mère coupable, la Femme jalouse, Mélanide 
tt et la Gouvernante. Madame Talma joue aussi parfaite- 
« ment le rôle d'Ëlmire dans le Tartuffe, et la comtesse 
« Almaviva dans le Mariage de Figaro. »> 

La retraite de mademoiselle Contât qui, née en 1760, 
et reçue en 1777, quitta le théâtre à 5oans, avait agrandi 
la sphère où, devenue chef d'emploi, brillait sans rivale, 
madame Talma. Mais son règne fut bientôt troublé par 
divers incidens qui amenèrent trop tôt sa retraite. Depuis 
le voyage (sept. 1808) d'une partie de la comédie française 
.à Erfurth, où Napoléon avait fait jouer Talma et sa femme 
devant unparterrede rois, et où, par un événement singulier, 
la faveur impériale parut se changer tout— à-coup en dis- 
grâce pour madame Talma, à qui il fut défendu de re- 
paraître devant ce grand pûrterre de rois, un critique 
fameux , sans conscience, mais non sans talent, le terrible 
Geoffroy, s'était mis à poursuivre sans relâche^ dans ses 
feuilletons, et à désoler de ses odieux sarcasmes, un beau 
talent sans intrigue, au profit de mademoiselle Yolnais ( i ). 
Mais celle-ci^ lorsque le champ lui fut resté hbre, ne put 
■ ■ - .... 

(3) « L'Aristarque du feuilleton , plein d^une tendre affection pour 
mademoiselle Volnais, ne manque jamais, chaque fois que madame 
Talma paraît dans un rôle , de le convoiter pour sa pupille. 

{VOjnnion du parterre^ an XIII 1805, page 92). 
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jamaU, tnalgré son ellïayaiit protecteur j se placer qu'an 
-second où troisième r^ng, le premier devant alors bien- 
tôt appaitenir à mademoiselle Mars, qui depnis a si bien 
su le conserver. Enfin , des chagrins domestiques légère- 
ment indiqués par madame Talma (pag. ^09 et suiv. ) , 
et au milieu desquels se déclata une affection de larynx, 
la décidèrent à quitter le théâtre. 

L'auteur de V Opinion du parterre (1810 et î8ii) parle 
de désdgrémens ^ de contrariétés^ de dégoûts^ que madame 
Talma se lassa de supporter , et même de manoeuvres 
souterraines qui furent employées pour la déter- 
miner à demander sa retraite. * Elle lui fut accordée ^ 
*• dit-il , parce que vingt-cinq ans de service ne per- 
« mettaient pas de laluii*éfuser ; mais on peut croire que 
«t l'autorité partagea les regrets que cette résolution 
« devait inspireJr au public... Le théâtre perd une et- 
M Céllente actrice, modèle de décence et de sensibilité, 
« qui se distingua constamment par une intelligence su- 
« périeure, et dont la place est marquée parmi les pre- 
a mières actrices de son temps. »» C'est en ces tertnes que 
M. Fabien Pillet se rendit le véritable interprète dt 
V Opinion du parterre ; et presque tous les journauit du 
temps, en donnant les mênvés éloges, exprimèrent lés 
mêmes regrets. 

Les regrets de ce genre , qui survivent rarement à 
l'époque qui les vit naître , Suivirent long * temps ma- 
dame Talma dans sa retraite. En 1812 , le rédacteur 
en chef du Moniteur , M. Sauvo, qui aloré était généra- 
lement regardé comme le critique le plus éclairé et le plus 
impartial parmi ceux qui rendaient compte des specta- 
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clés delà capitale , ayant eu occamoa de iouet* le talent 
que la scène française avait perdu depuis plus d'une 
année y madame Talma écrivit au docteur Alihert : 

« Il £siut que je vous remercie , mon ami , pour tout le 
M plaisir que m'ont fait les articles de M. Sauvo : jus- 
«« tesse de raisonnement, délicatesse de goût, finesse 
« d'expressions et d'idées ; voilà véritablement le cachet 
«t des muoindres productions de notre ami. C'est lui qui, 
« par son habitude du monde , ses connaissances variées, 
«( son tact exquis , serait bien. en état de donner une juste 
« idée de la mesure et du genre de talent des différens 
« acteurs. Aucune nuance ne lui échappe ; il sent , il voit, 
« il saisit l'intention de l'artiste. Les éloges, comme les 
» critiques^ sortis de sa plume, sont si justes, si réâédiis , 
« si bien motivés, qu'ib satisfont doublement et ne bles- 
u sent jamais. Le plus grand bonheur qui pût arriver à 
«t des acteurs distingués^ serait de voir leur talent analysé 
« et apprécié par un homme tel que M. Sauvo ; ce se- 
«« raient là de vrais 0U)numens représentatifs d'un art 
« tiX)p fu^if . 

« Vous allez peut-être penser que ceci est un retour 
« sur moi-même ; et franchement , motn ami , vous n'aurez 
u pas tort: c^-est justement là ma pensée , etc. »> 

Ce fut seulement le 20 juillet 1816, qu'eut lieu, 
au Théâtre français, la représentation de retraite de 
madame Talma. Jusque là, le public avait espéré qu'elle 
pourrait rentrer dans une carrière où , avec tant de sou- 
venirs, elle avait laissé tant de regrets. £n annonçant cettie 
représentation qui allait enfin être donnée , un journal 
du temps disait : « Cette nouvelle affligera sans doute 



ixij NOTICE 

« tous ceux qui conservaient encore l'espoir de la voir 
« repai'aitre sur la scène qu'elle a quittée si jeune ! » On 
remarquerait aujourd'hui, plus qu'on ne le fit alors 
( c*était dans les premiers temps de la restauration ) , 
cette phrase chagrine du journaliste : « Peut-être est-ce 
u un grief de plus pour nous contre V ennemi du bonheur 
« de la France qui , par un de ses caprices familiers à son 
u esprit bizarre , avait pris cette estimable artiste ilans 
« une aversion décidée. » Ce trait contre Napoléon tombé 
était une des lâchetés si communes à cette époque : elle 
ôtait à l'éloge le plus juste son prix. 

On donna pour le bénéfice de madame Talma , la 
première représentation d'une comédie en trois actes et 
en prose , intitulée i Laquelle des trois ? Cette pièce , dont 
l'auteur était la bénéficiaire elle-même , fut jouée par 
Baptiste aîné , Armand , Michelot, Firmin , Faure , mes- 
dames Rose Bupuis , Devin et Leverd. Et comme des 
feuilles indiscrètes avaient mis le public dans le secret , 
le public trouva doux d'applaudir , comme auteur, celle 
qu'il avait si souvent applaudie comme artiste. Le titre 
de la pièce : Laquelle des trois ? était alors sur la scène 
française, une innovation qui pouvait paraître hardie : 
mais 9 depuis , la littérature théâtrale et celle du roman 
ont souvent offert des titi^es du même genre , et plus sin- 
guliers encore. 

Rendue à la vie privée , madame Talma cultiva les 
lettres , -et composa , outre ses Etudes sur l'art théâtral , 
quelques comédies , des mélanges , un roman : mais > 
jusqu'à ce jour , elle n'a consenti à faire imprimer que 
celui de ses travaux qui avait un but utile. 
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Dans la foule de chroniques scandaleuses et de pam- 
phlets satiriques publiés annuellement sur les théâtres de 
Paris, sous divers titres, on doit remarquer que, soit sous 
le nom de mademoiselle Vanhove , soit sous celui de 
madame Petite ou celui de madame Talma, Fartiste 
échappe aux traits injurieux et à la calomnie ; qu'il n'est 
parlé d'elle que sous le rapport de son talent d'artiste ' 
toujours avec des éloges presque sans restriction , ou qui, 
tempérés par une critique bienveillante, n'en sont que 
plus flatteurs. Seul , le saltimbanque-roi des feuilletons 
se plut à traverser de ses flèches empoisonnées la gloire 
de Talma et celle de sa femme : mais s'il lui fut donné 
de chagriner ces deux renommées , il ne put lés abattre. 

Un jour, M. Boucharlat, qui a su continuer, avec 
talent et succès , le Cours de La Harpe , se trouvait chez 
Talma , tandis que cet artiste faisait répéter le rôle de 
Monime (dans Mithridate) à une jeune personne. Après 
lui avoir fait recommencer deux ou trois fois une même 
tirade , le grand tragédien dit avec une émotion qu'il ne 
put cacher : « Pardon ! j'ai tort de vous chagriner sur 
« votre manière de dire ; car, en vérité cela n'est pas trop 
« mal. Au reste je ne vois qu'une seule femme qui ait 
»« joué ce rôle difficile d'une manière admirable : cest ma 
y< femme. Mais aussi quel beau talent !... » Et cet enthou- 
siasme , Talma le manifesta plus d'une fois avec abandon. 
Un jour que sa femme venait de jouer Zaïre ^ il entra 
dans sa loge , les yeux humides de pleurs , et dit : «« Tu 
« as été admirable : vois comme je suis ému ! » 

Yiug-quatre ans se sont écoulés depuis la retraite si 
prématurée de madame Talma. M. Bouilly , dont la Ion- 
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giie carrière à été semée de bons ouvrages et de bonnes 
actions , double succès qui a fait sa réputation et son 
bonheur, vient de publier, dans ses Eé capitulations^ une 
Repue du foyer du Tàéâlre françms en 1800 : il ^ parle 
avec esprit , avec unie piquante bonhomie , avec la chaleur 
de soo jeune âge , des artistes et dès acteurs dramatiques 
-de l'époque. Bans cette galerie de portraits , où le pin- 
ceau seinuootre ingé&ieux et fidèle , il en est un qui doit 
être. reproduit dans cette notice; le voici: 

« MadeBfiois^lle Vanbove , devenu madame Talma , 

-«.véritable ayrène qui^ par sa voix , opérait un enchante- 

« ;inÈtf]A,dont il était impossible de se défendre. C'est la 

.M ^pLultoucbaotef^n^TXNswéifa&eiiapluâi parfaite Ipkigèni>c 

M qu'ait jamaijs possédées le Théâtre français. Inimitable 

i< àâns ÏJEfigénie de Beaumarchais, et surtout dans la 

*^ Jeunesse dç Richelieu^ elle joignait à la figure la plus 

« expressive, le ^geste et k maintien d'une feuaiae de 

,«< qualité. Sa hpuche jie s'ouvrait que pour pi^oférer un 

« mot de cœur ou d'esprit: tout était en harmonie avec 

« son regard. doiU la douoeor vous subjugusût. C'était en 

,«( t^umot, la preuve parlante de cet adage d'un de nos 

ju pliis iagénieux poètes modernes : 

La nature nous forme et nous donne des traits : 
Mais c'est Tame qui fait la physionomie; 

' Kt Le lecteur me pajsdoiuaera cette digression, en ^ 
•it rappdant que c'est à madame Talma que je dus mon 
« plus beau laiuricr , et qu'dtle eut le généreux courage 
«< de se priver de l'irrésistible puissance de sa paix)le pour 
« jouer , dans mon Jbhé de VEpée , le rôle de sourd-muet 
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(< auquel sou jeu pantomime et sa grâce ravissante dour- 
» nèi'ent une vogue dont je suis heureux et fier de lui 
« prouver ici ma reconnaissance. * . i 

Si tous les témoignages que j^ai recneilUs* font regretter 
un grand talent que lagénéradoti actuelle tie peut plusi 
ap{^udir , le livre que publie la veuve de Talma , fera 
mieux connaître encore par quelles études profondes 
elle forma , elle éleva ce talent , et l'on dira que ses 
Etudes expliquent «es succès. 

Les Etudes sur l'art ^Aea^ra/ sont un livre qui man* 
quait à notre littérature. On trouve des, aperças ^ des 
conseils utiles, dispersés sans méthode, et très incomplets, 
dans les mémoires de quelques artistes dramatiques : 
mais , si je ne me trompe , madame Talma ( aujourd'hui 
comtesse de Ghalot ) est la première qui ait publié 
un traité sur son art. Cet ouvrage , si recommait* 
dable, devra désormais servir de guide aux artistes 
qui aspirent aux honneurs de la scène; et, en même 
temps , il sera lu avec fruit par tous ceux ffùi , se des- 
tinant au barreau , au ministère public ou à la carrière 
législative, voudront s'exCTcer et s'élever dans l'art de 
l'orateur. 

Le public lira avec intérêt les Jnecdotes ^ trop peu 
nombreuses 9 que madame Talma publie sur sa car-** 
rière dramatique. £llf n'a sans doute voulu recueillir 
que celles qui semblaient appuyer ses leçons. L'actrice 
se fit docile aux conseils pour acquérir le droit d'en 
donner à son tour. Après avoir imité, elle créa ; après 
avoir doublé, dans la comédie, mademoiselle Contât, 
elle la remplaça comme chef d'emploi, et eut pour double 



mademoiselle Mars , qui reste aujourd'hui comme seul 
et dernier témoignage de ce qu'était , même à la fin de 
l'empire , l'ancien éclat du Théâtre français. 

Les Particularités sur la vie intime de Talma , sont 
une révélatidn curieuse. On sait combien son talent fut 
original : on verra que son caractère ne Tétait pas moins. 
Il était /££{' dans son intérieur, comme il était lui sur la 
scène. Mais sur la scène, l'étude et l'art avaient élevé 
son génie ; et dans la vie privée , presque étranger au 
monde , il ne montra guère que l'homme de la nature. 
Il était facile de l'aimer et difficile d'être constamment 
heureux avec lui. Plus d'une fois ses amis s*inquiétèrent, 
avec tristesse , de son avenir : c'est ce qu'on voit par les 
Lettres de Ducis qui terminent ce volume^ 

Presque toutes ces lettres sont inédites : il en est cinq 
qui se trouvent dans les OEut^res posthumes du poète , 
publiées par M. Gampenon , mais elles ont subi des 
corrections et des altérations ^ l'éditeur y a retranché des 
passages intéressant , tels que celui-ci qui peint si bien 
l'auteur AAbufar : « La moindre chose m'incommode. 
« Je pense , je sens , je travaille , je fais des vers avec 
« mon corps , mes bras et mes jambes , ma tête et mon 
w estomac. Mon corps est ma lyre , et il ne faut qu'un 
« rien pour en déranger les cordes trop délicates , et que 
M j'aide la peine à remonter, n {Lettre du 26 mai i8og.) 
Ducis écrivait à Talma ; « J'occuperai mon hiver de poé- 
u sie. » L'éditeur lui fait dire prosaïquement : J'occuperai 
mon hiver par la poésie. Si Ducis parle de sa douce muse , 
l'éditeur change , on ne sait pourquoi , cette douce muse 
en muse indulgente. Il supprime ce que dit le poète de 



SUR MADAME TALMA. iiyij 

don ami Lemercier : « qui cache les neifs d'Hercule sous 
« les traits d'Antinous. Je l'ai plaint de ses peines, mais 
« je le félicite de son courage. » Ainsi l'éditeur change 
ou retranche à son gré* La correction , ordinairement un 
peu froide , gagne quelquefois à ces changemens ; mais 
le naturel, l'originalité , l'abandon, y perdent ; et mieux 
vaut l'irrégularité d'un style sans apprêt, exprimant les 
sentimens et les émotions du bon Ducis , que la symétrie 
qu'on cherche à rétablir dans ses phrases. Une main aca- 
démique, passant à froid sur des émotions rapides, doit 
nécessairement les affaiblir et les gâter. 

Les Lettres de Ducis à Talma font bien connaître le 
cœur et le caractère de trois hommes célèbres : l'auteur 
XHamlet , l'auteur di^gamemnon^ et le gi^and tragédien. 
Une amitié tendre les unissait ^ et son charme ne devait 
finir qu'avec la vie. Leurs conseils.... ils se les deman- 
daient toujours ; leurs succès^... ils s'en renvoyaient , ils 
s'en partageaient La gloire ! C'est ainsi qu'à la même épo^ 
que ^ Andrieux , GoUin-d'Harleville et Picard offraient au 
monde littéraire, un exemple non moins honorable et 
non moins touchant de cette douce fraternité des lettres 
et des arts. 

En lisant cette correspondance de Ducis , on la trou-^ 
vera naturellement placée à la suite des Etudes sur l'art 
théâtral i car ce que dit madame Talma de la nécessité , 
pour tout artiste qui aspire à briller sur la scène , de se 
perfectionner dans l'étude de l'histoire, dans celle des 
hommes , dans la culture des lettres , et de s'exercer 
même dans l'art d'écrire , est appuyé de la double auto- 
rité du poète et de son tragédien. On voit l'auteur rece- 
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voir , avec reconnaissance , d'utiles conseils de MonTel et 
de Talina; on le voit demander à Talina , des plans ^ 
des' scènes, des actes entiers : ... et Talma travaiUe^ corrige 
des vers, enreflEÙt d'autres, développe des sâtuaticns et 
des caractères^ écrit des scènes nouvelles, que Docis 
s'empresse d'adopter , et il lui écrit : Tmit est solidaire 
entre nous (i8o3,). — <« Il est dit de toute éternité que Tahna 
u et Ducis sont des compagùons d'amitié, de tragédie et de 
« chambrée (ï 8o5).— « Mon Théâtre. . . . vous savez queje 
« vous l'ai donn^ , qu'il vous appartient , que vous en tAes 
« maure... Donnez -moi, mon cher Talma, vos idées 
« sur vnea pièces, etc. (iBil). — « Envoyez-moi , le plus 
« promptement possible le changement dans le cinquième 
« acte à'Hamlet.,'. Je vous prie aussi de m'envoyei* la 
«i copie exacte du cinquième acte d!Jbt{far, teUe que 
u vous me l'avez lue chez vous. Nous pouvons , mon cher 
H Talma , nous envoyer toute notre prose et tous nos 
ti vers par la poste... Il faut que tout mon ibéâtre soit 
<t tout prêt ( pour l'impressico ) ; vous me procurerez les 
« manuscrits de toutes mes pièces telles -qu'on lésa jouées 
•< ou qu'on les joue au théâtre (i8i i). » 

Ces citations suffiraient pom* ajouter encore à la gloire 
de Talma. Elles apportent l'autorité d'un mémK)rable 
exemple aux conseils que donne, aux artistes débutans^ lu 
veuve du grand tragédien : conseils qu'elle-mefeAe a si 
bien suivis I sa brillante carrière théâtrale a coimiféncéla 
preuve de leur importance : son H vre l'achèvera. 

M. G. T. V1L1.ÉNAVE* - 
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L'ART THÉÂTRAL 
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INTRODUCTION. 



Le théâtre français fut mon berceau : et, quoi- 
que depuis long -temps absente de la scène, je 
m'associe encore aux travaux de ceux qui m'ont 
succédé: j'y prends un vif intérêt; et si j'écris en 
ce moment, c'est pour être utile, autant qu'il 
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m'est possible ^ aux élèves qui se destinent à mon- 
trer leur talent sur le premier théâtre du monde. 



L'art théâtral est difficile à enseigner, surtout 
lorsqu'on a perdu l'avantage d'appuyer ses raison- 
nemens par des exemples. 

Cependant, il est bien qu'un acteur écrive quand 
il a eu le bonheur de réussir dans sa profession : 
c'est presque un devoir/ il convient de le remplir. / 

N'est-il pas intéressant pour ceux qui lui suc- 
cèdent, d'apprendre, par lui-même^ quels sont 
les efforts qu'il a faits; comment il est parvenu à 
vaincre les difficultés sans nombre qui se sont 
présentées à lui ; quel chemin il a parcouru dans sa 
carrière, et comment il est parvenu à se faire 
un genre, un talent particulier? 

Ne doit-il pas mettre au jour ses propres ré- 
flexions, et prouvçr ainsi que le hasard seul n'avait 
pas fait ses succès, ou qu'il ne les devait pas aux 
seuls dons de la nature , et, qu'ils étaient fondés sur 
les résultats d'un travail raisonné? 



SUR L'ART THEATRAL. 3 

L*acteur doit réserver cette tâche difficile poui* 
l'époque où il ne jouira plus de ses facultés actives, 
ayant dans son art le désavantage de ne rien lais- 
ser après lui, si ce n'est une réputation qu'on 
peut encore lui contester. 

C'est dans la solitude qu'il doit faire le résumé 
de ses longues études : c'est alors qu'il peut en 
. extraire ce qu'il lui semble utile de transmettre, ce 
qu'il peut trouver digne d'être imité. 

Ayant eu le bonheur d'emporter quelques re- 
grets dans ma retraite, qu'on disait trop pré- 
maturée, j'ai senti le besoin de communiquer à 
ceux qui suivent la même carrière , des idées qui 
m'appartiennent sur un art dont les difficultés 
sont mieux connues que les préceptes. La bienveiL 
lance honorable d'un public éclairé m'est un sûr 
garant que mes efforts n'ont pas été trouvés sans 
fruit, ni mes idées sans justesse. 

Vingt-six années d'un travail assidu ont porté 

quelques lumières dans mon esprit. Je vais donc 

essayer de tracer le plan d'études que je crois le 

plus sûr pour mériter des succès : ils ne peu- 

i. 
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vent être durables si l'on ne possède un talent 
vrai. 

Je dirai ce que j'ai fait, et ce que je me serais 
permis de tenter encore si j\ usse continué d'exercer 
ma profession. Je me croirais heureuse, si je pou- 
vais abréger la route pour ceux qui se destinent 
au théâtre, si je pouvais les aider à faire prompte- 
ment des réflexions qui viennent souvent trop 
tard , et lorsque la jeunesse est près de nous aban- 
donner. 

Mon but est aussi d'orrêter les idées vagues d'une 
certaine classe de la société sur ce qui peut con- 
stituer le talent tluâtral; car ii est souvent difficile 
de bien juger un acteur. 

Si les principes, sur lesquels j'établis les bases du 
talent, sont adoptés par les connaisseurs, chacun 
pourrase faire une juste idée de l'art dramatique, se 
rendre compte du plaisir qu'il éprouve, et moti- 
ver son approbation ou son improbation sur le jeu 
des acteurs, en rapportant son jugement à des 
règles invariables , puisées dans la nature , dont il 
ne faut s'écarter jamais. 
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L'intention ; comme le but de ce petit ouvrage, 
est l'application de la connaissance du monde et 
du cœur humain à l'art théâtral. 



« 



II. 



L*Art par excellence. — Premiers travaux de rartlste dramatique. — 
Dépenses indispensables pendant quelques années. — Éducation de 
l'acteur et de Tactrice. — Études qu'exige Tart théâtral. — Étude de 
l'histoire. — Se cultiver sous des rapports littéraires. — Extraits des 
lectures. — Études pour juger les ouvrages dramatiques. 



L'art du comédien est l'art par excellence : il 
embrasse toutes les connaissances qu'exigent les 
autres arts. Avec un talent de peintre, d'auteur, 
de compositeur, de sculpteur, on reste souvent in- 
connu; la fortune ne favorise pas tous les hommes 
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(le talent; elle est quelquefois bien ingrate : mais 
l'acteur! s'il plaît nu public, sa fortune est assu- 
rée, elle s'accroît avec les succès. 



Le jeune élève doit se livrer avec ardeur aux 
études relatives à son art ; mais, pour les suivre 
dans toute leur extension , il faut lui supposer la 
possibilité de faire quelques dépenses. S'il est né 
dans une famille aisée, toutes les difficultés pour- 
ront être aplanies. Son éducation ayant été au 
moins commencée , il n'aura plus qu'à diriger ses 
occupations journalières vers le but qu'il se propose. 
Mais si, comme il arrive souvent, le jeune aspi- 
rant est né de parens sans fortune , il ne peut se dis- 
penser de consacrer une ou deux années à des études 
premières, qui exigent encore quelques dépenses. 



La connaissance de la langue française, par 
exemple, lui est indispensable; et des lectures 
méthodiques doivent lui apprendre l'histoire des 
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peuples anciens et modernes : c'est le moins qu'il 
puisse faire avant de songer à devenir acteur. ; 

Comme je viens de le dire, l'éducation théâtrale 
exige du temps et quelque argent pour la faire, 
ou pour la compléter; il serait à désirer que les 
parens de l'élève fussent en état de subvenir à 
toutes les dépenses qu'entraîne cette profession. 



J'engage d'abord les élèves à se persuader que 
ce n'est pas en courant les pi'ovinces qu'ils ap- 
prendront les principes de leur art : en s'éloignant 
des bons modèles, ils perdraient au contraire ce 
qu'ils ont pu acquérir; ils prendraient de mau- 
vaises habitudes, et ils n'auraient personne pour les 
en avertir. Enorgueillis par les applaudissemens , 
ils auraient bientôt une présomption très préjudi- 
ciable aux progrès qu'ils ont besoin de faire. 

Dans les provinces, les talens sont fort rares; 
le public y reçoit les jeunes élèves avec empresse- 
ment, lorsqu'ils montrent quelques dispositions; 
on leur fait, dès Tabord , une réputation plus nui- 
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sible que profitable; et quand ils reviennent à 
Paris, on exige bien plus qu'ils ne peuvent tenir. 
En toutes choses, cependant, il existe des excep- 
tions que je ne veux point contester. Mais , je Tai 
remarqué, les acteurs qui nous viennent de la pro- 
vince, sont, pour la plupart, stationnaires en fait 
de talent; ils gardent leurs défauts, carie pli est 
pris depuis long-temps : ils ne peuvent se corriger; 
ils restent donc au même point. Je regarde la 
province comme une mauvaise école pour ceux 
qui donnent de grandes espérances ; car , n'étant 
plus au centre des arts , ils perdent cette émula- 
tion propre à faire naître les talens. Loin de for- 
mer leur goût , ils le corrompent par de fausses 
idées. Ne voyons-nous pas des acteurs consommés 
qui , au retour de leurs excursions , ont eux-mêmes 
besoin de quelque temps pour se remettre au dia- 
pason ? Ils rapportent quelquefois des choses nou- 
velles, mais que le public de Paris ne veut pas re- 
cevoir : il leur faut revenir a la bonne école. 

Ce qui est de peu d'inconvénient pour des ac- 
teurs faits, est du plus grand danger pour les 
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commençans ; et je leur conseillerais plutôt, s'ils 
avaient le désir d'essayer leurs forces , de jouer , à 
Paris, sur quelque théâtre de société: ils pourraient 
recevoir alors des avis salutaires; ils prendraient 
ainsi l'usage du théâtre. Si nous avions besoin 
d*une autorité, nous pourrions citer Talma : avant 
d'entrer à la Comédie-Française, il préludait ainsi. 



La nature nous fait naître avec les dispositions 
nécessaires à l'art théâtral; sans elles on ne peut 
songer à devenir acteur, quelque effort que l'on 
fasse pour vaincre les difficultés. Mais, avec toutes 
les dispositions requises, on ne sera jamais qu'un 
artiste médiocre si l'on néglige les études qu'exige 
cette profession. 

Avec l'amour de l'art il faut donc aussi l'amour 
du travail : en s'y livrant avec courage, on peut 
arriver au talent; avec le talent on peut devenir 
aussi heureux qu'il est permis de l'être sur la 
terre : gloire, fortune, indépendance, sont assurées 
à celui qui peut réussir au théâtre. 
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Les jeunes acteurs doivent sentir la nécessité 
d'étendre leurs connaissances, d'acquérir de l'in- 
struction. Est-il besoin de leur dire que , quand 
on se destine à représenter des personnages histo- 
riques , il faut les bien connaître pour saisir leur 
caractère, leur physionomie; qu'il faut ne pas 
ignorer les temps, les lieux où se sont passés les 
événemens que l'on veut retracer? L'expérience ne 
prouve que trop la nécessité de le répéter sans 
cesse. 

On voit souvent entrer dans la carrière théâ- 
trale des jeunes gens, dont l'éducation n'est qu'é- 
bauchée, et qui n'ont eu pour guide qu'une imi- 
tation servile, lorsqu'il n'est pas de profession qui 
exige plus de culture. 

Je voudrais qu'il y eût une commission , com- 
posée d'auteurs et d'acteurs , pour interroger les 
jeunes débutans, pour les admettre ou les rejeter 
après un sévère examen : l'art y gagnerait sans 
aucun doute. La considération dans le monde 
deviendrait une conséquence de l'admission au 
lliéâtro Français. Les manières élégantes et polies. 
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et ce qu^on appelle le bon ton, y seraient alors plus 
généralement remarqués ; et même , les cabales , les 
petites intrigues, deviendraient inutiles avec ces 
heureux changemens : car le talent et l'estime mé- 
ritée doivent être les vrais soutiens des succès d'un 
acteur. 

Le jeune élève doit lire et relire la pièce dans 
laquelle il doit jouer un rôle : mais ce n'est point 
assez. 

Nous lui conseillons d'écrire ce qu'il pense de 
l'ouvrage, et de tracer le caractère du personnage 
qu'il a choisi : il le peindra tel qu'il le voit , tel 
qu'il le sent. 

Cette étude développe le jugement. On prend 
ainsi l'habitude d'écrire, ce qui est indispensable à 
l'acteur, puisqu'il est appelé, dans sa carrière 
théâtrale, à juger les ouvrages dramatiques, à 
pressentir leur effet, leur succès ou leur défa- 
veur. Qu'il écrive donc, et surtout qu'il réfléchisse, 
qu'il analyse les phrases, les tirades, pour s'en 
rendre un compte exact. 



1 4 ETUDES 

Le jeune acteur instruit, ayant déjà nourri son 
esprit par de bonnes lectures dont il aura fait des 
extraits, ne trouvera dans ce nouveau travail que 
très peu de difficultés. 



Baron fut acteur sublime, il fut, déplus, au- 
teur très distingué; on a de lui trois volumes de 
pièces de théâtre; l'intelligence théâtrale qui règne 
dans \ Andrienne ^ àdM^V Homme abonnes fortunes , 
dans la Coquette ^ dans l'École des pères j elc, , 
prouve qu'il joignait une instruction solide et va- 
riée à l'étude profonde de son art. 

11 est à remarquer que presque tous les grands 
acteurs ont composé des ouvrages; ils ont presque 
tous laissé quelques écrits. Parmi ceux qui, dans ces 
derniers temps, ont illustré la scène, je ne citerai 
que Monvel , auteur de V Amant bourru et d'un 
grand nombre de pièces qui ont placé, sur son 
front d'artiste et d'auteur, une double couronne. 
Il serait trop long de citer les acteurs-auteurs qui, 
depuis Molière jusqu'à Picard, ont recherché. 
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comme écrivains et comme artistes, les deux 
gloires dramatiques. 

Je ne saurais trop engager les élèves à suivre 
leur exemple , ou pour mieux dire , à se mettre en 
état de les imiter, en étudiant les belles-lettres; s'ils 
ne sont point auteurs eux-mêmes, ils se rendront du 
moins capables de juger les ouvrages qui , dans la 
suite, leur seront présentés. 



« 



m. 



Disposition naturelle à Timitation. — Expression de la physionomie, — 
Études physionomiques. — Connaissance du monde et du cœur 
humain. 



Pour étudier son art, un comédien doit chercher 
des modèles dans toutes les classes de la société. 
Il faut surtout qu'il soit doué d'un esprit obser- 
vateur ; il doit aimer la lecture , et préférer celle 
des mémoires particuliers : ils aident à faire appré^ 
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cier les difFérens caractères, à les comparer, à 
saisir leurs cotés faible, noble, ridicule, ou plai- 
sant : rien n'est à dédaigner lorsqu'on veut être ac- 
teur. 

Dans la cajrière théâtrale , où de longues an- 
nées se succèdent , que de choses à peindre ! que 
de caractères à composer! Je l'ai dit, il faut être 
observateur, et surtout avoir une disposition natu- 
relle à l'imitation. L'esprit et la sagacité sont né- 
cessaii'es pour reconnaître les signes extérieurs de 
tous les sentimens, pour savoir distinguer les 
choses feintes de celles qui sont vraies et senties : 
la finesse, la perspicacité , tels sont les attributs de 
l'art du comédien. 



La physionomie doit toujours être en rapport 
avec ce que l'on veut exprimer. Si vous sentez 
juste et vivement , tout deviendra facile : votre 
iipagiuation excitée , exaltée , va bientôt commH* 
niquer à votre ame de véritables émotions; lors- 
qu'elles sont profondes, l'expression de la physio- 
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nomie est immédiatejjune ame vraiment émue 
entraîne avec elle l'expression des traits; il faut se 
garder en ces momens de recourir au miroir, sur- 
tout lorsque Ton commence à se pénétrer; la na- 
ture est un bon guide : il ne faut ni la détourner, 
ni la distraire. 

Lorsque vous croyez avoir réussi, quand votre 
ame est émue par vos accens , jetez alors furtive- 
ment un regard vers le miroir : mais pour vous 
assurer seulement que l'expression de vos traits 
n'est point ridicule. 

Sous ce rapport , il est bien nécessaire de for- 
mer son goût pour reconnaître le beau , le vrai. 
Il est de la plus grande importance d'aller souvent 
consulter les tableaux de nos grands peintres , les 
chefs-d'œuvre de Raphaêly du Guide, du Poussin, 
Il faut les imiter si l'on se destine au genre noble. 

Ici , je conseille des études , ou pour le moins 
quelques notions du dessin : prenez surtout un bon 
maître. 



3. 
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Combien les études peuvent avoir de charme 

si Ton veut s'y livrer, oserai-je le dire , en philo- 
sophe : le mot est ambitieux, je le sais; cependant 
je n'en vois pas un autre pour exprimer toute ma 
pensée. En effet, celui qui, pour réussir, pour de- 
venir un acteur hors de ligne, veut étudier les 
caractères dans toutes leurs nuances , les passions 
humaines dans leur exaltation; celui, dis-je, qui, 
regardant attentivement ce qui se passe autour de 
lui, veut tout recueillir, tout mettre à profit, et juger 
non seulement les hommes qu'il voit , mais ceux de 
l'histoire qu'il ne voit pas; enfin, celui qui doit 
employer ses facultés à tout retracer avec cette vé- 
rité frappante qui émeut, qui étonne le spectateur, 
ne peut-il pas être considéré comme un philosophe , 
s'il parvient au degré de perfection des Lekain, 
des Talma? n'est-ce pas là , du moins ^ une philo- 
sophie mentale ? 



Dans la carrière dramatique , ce sont toujours 
les dernières années qui assurent la réputation 
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des acteurs : Monvel et Talma l'ont prouvé. Tant 
il est vrai que l'art dramatique exige une longue 
connaissance du monde et du cœur humain. 

Le théâtre n'est autre chose que la représenta- 
tion des caractères 9 des passions, des ridicules qui 
sont mis en action. 

Pour les peindre avec vérité , il faut les bien 
connaître : cette science est évidemment le fruit 
des années. 

Mon désir y en traçant ce petit ouvrage, est de 
convaincre les jeunes artistes de la nécessité pre- 
mière d'acquérir des connaissances, de cultiver 
leur esprit, et surtout de ne rien voir dans le 
monde , dans la société , sans recueillir des obser- 
vations relatives à leur art. 



« 



IV. 



Connaissances relatives à l'art dramatique. — Esprit de conduite. — 
Une situation douce et régulière est celle que doit préférer un acteur. 



Un bon acteur doit être un traducteur întel-' 
ligent. Il faut qu'il apprécie, qu'il sente, qu'il' 
analyse; il est nécessaire qu'il féunisse à beaucoup 
d'instruction un jugement facile et sûr. ^ 

Dans quelle confusion d'idées un acteur peut-il 
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se trouver, s'il ignore les choses relatives à sa pro- 
fession? 

Par exemple, étant appelé à juger un ouvi'age, 
os^a-t-il émettre son opinion , s'il n'a des con- 
naissances en littérature? Pourra-t-il risquer de 
demander à l'auteur des retrançhemens dans un 
rôle, ou quelques additions, s'il n'a de bonnes 
raisons à fournir à l'appui de sa demande? Ne faut- 
il pas qu'il sache si ce qu'il propose s'accorde avec 
le caractère , avec la situation des personnages ; 
et enfin, si les corrections ne peuvent nuire à 
l'ensemble de l'ouvrage ? 



Rien n'est plus nuisible au talent, que de livrer 
sa jeujiesse au hasard , et de ne point approprier 
ses goûts ù l'état de sa fortune. Cette vérité est 
reconnue ; mais elle est surtout applicable à ceux 
qui se destinent au théâtre. Les acteurs ne sau- 
raient trop veiller à leur réputation : leur vie 

piivée influe sur leurs succès plus qu'ils ne le 

f 

pensent. .. 
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La carrière thëâtrale est la plus belle sans doute, 
la plus fructueuse pour les hommes et pour les 
femmes: mais ces dernières surtout se perdraient 
bientôt dans l'opinion publique si , en embrassant 
cette profession, elles n'avaient un plan de co^- 
duite bien arrêté. Peu d'entre elles savent con- 
server la noblesse de sentimens qui repousse des 
tentatives avilissantes; et, en s'égarant , elles font 
revivre un préjugé qu'elles justifient. 

XJuel avantage n'aurait point une femme qui, 
sentant la dignité de son art, voudrait encore 
joindre au talent une conduite noble et réservée? 
elle trouverait le bonheur dans la culture de sa. 
raison, de son esprit, et pourrait fixer près d^elle 
une réunion de personnes éclairées, dont les eiiz 
tretiens , les conseils agrandiraient se§ idées et 
formeraient son goût; elle passerait la vie la plus 
heureuse en marchant doucement à la célébrité. 



Il serait à désirer que ceux qui se destinent au 
théâtre n'eussent qu'une passion, celle du bel art 
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qu'ils veulent étudier; et que celles qui troublent 
la société ne leur fussent connues que par théorie. 
Il est bien convenu que tout ce que j'avance s'a- 
dresse aux jeunes élèves , hommes ou femmes : 
car leurs études sont les mêmes. 

Toute une existence consacrée à l'observation 
est encore bien courte relativement à ce qu'il fau- 
drait savoir. 

Les jeunes gens se persuadent que, pour bien 
connaître les effets des passions, il faudrait les 
avoir éprouvées. Non , cela n'est pas vrai : car on 
ne peut les ressentir toutes, et cependant il faut 
savoir toutes les peindre. S'il fallait en éprouver 
véritablement les vicissitudes, toute la vie se con- 
sumerait en de pareils essais. La vérité est que 
l'on use sa santé , sa force , sa sensibilité , et même 
la fraîcheur de son imagination dans les agita- 
tions d'une existence peu régulière. Une situation 
douce . est celle que doivent préférer les acteurs. 
Un mariage , un intérieur calme et convenable , 
sont nécessaires à ceux qui veulent étudier et 
vaincre les difficultés de leur art. 
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// faudrait qu^un acteur fût .élei>é sur les ge- 
noux dune reine (disait Baron) : il voulait sans 
doute exprimer, par ce mot emphatique , que les 
sentimens nobles doivent toujours être les siens ; 
qu'il doit avoir le ton de la meilleure compagnie ; 
et qu'il ne doit choisir ses relations que parmi les 
personnes instruites et les plus distinguées. 




V. 



Moyens d*exécutiofl, — Voix flexible. — Vices de prononciation. — Le 
IraTail et le talent peuvent tout réparer. — Ame impressionable. — 
Anecdotes. 



Comparons ^ pour un moment , le peintre à Tac- 
leur. Si le peintre veut représenter une scène tou- 
chante , il doit connaître ses moyens d'exécution 
pour attendrir le spectateur; il doit savoir que 
telle expression du visage va droit au cœur, que 
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telle attitude est^ien celle qui peut convenii^ans 
la situation donnée : il dispose de son crayon, 
de son pinceau; il est maître des moindres nuan- 
ces : il dépose ses pensées sur la tojje. 

L'acteur est peintre aussi. Il a, de plus, l'avan- 
tage de joindre à l'expression de ses traits, à 
son attitude, les paroles et les accens; il produit 
un effet plus direct, peut-être plus profond, et 
reçoit à l'instant sa récompense. 



Une VOIX rauque ou ajguë ne peut convenir 
au théâtre : le travail le plus assidu ne saurait 
vaincre un obstacle aussi grand. Mais un organe 
agréable peut encore être perfectionné : il prendra 
de la force par un exercice habituel. 

Le plus beau don que la nature puisse accorder 
aux acteurs, c'est un bel organe; pour ks femmes 
surtout , on exige qu'il soit flatteur : les tons denix 
conviennent si bien à leurs rôles ! le poblic€St t<m- 
jours tQgté d'accorder de la sensibilité à l'actrifre 
qutlui fajt euiçn^e d'aimaUes accen^^^bn^, A Ht 
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veut pas chercher si les inflexions sont justes , et 
si l'actrice en sent bien la valeur. De tels succès 
toutefois n'ont lieu que dans les débuts y et ils 
sont éphémères : le talent seul peut les rendre du- 
rables. 



Un vice de prononciation est l'obstacle le plus 
grand. Ce n'est point au théâtre français, à Técole 
de la langue^ à l'école de la jeunesse, que l'on / 
doit apporter de pareils défauts. 

Lorsque j'entends des acteurs gr asse yer ou Ijé- 
ga^r^ j'aioj^rais mieux, qu'ils fissent des fautes de 
grammaire : l'impxxJiation suivrait dje^près, et 
personne assurément ne s$rait-t§nté de les imiter 
en sortant du spectacle : tandis que j'ai vu de 
jeunes femmes chercher, non seulement à prendre 
les airs dé l'actrice à la mode, mais encore à imi- 
ter les défauts de sa prononciation , comme poui^s^-- 
dannei une grâce de plus. 

J'ai.vu des acteurs^ qui n'étaient pas sans méritCy 
fatiguer les spectateurs et même éprouver quelques 
dégoûts, qu'on ne pouvait attribuer qu'à ce mal- 
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heureux vice de prononciation : j'en pourrais citer 

des exemples. 

Dorival, ancien acteur du théâtre français, pro- 
fond dans son art, justement vanté pour sa bonne 
diction et pour la composition de ses rôles, su- 
bissait toujours quelques dcsagrémens , tant le 
public avait de peine à se faire à son grasseyement ; 
mais, les premiers momens passés, Dorival rece- 
vait le tribut d'applaudissemens qu'on ne pouvait 
refuser à son talent; il excellait surtout dans les 
récits : le rôle de ïhéramène était son triomphe. 

Madame Vestris, habile dans son art, belle et 
spirituelle, obtint aussi des succès malgré son 
grasseyement. Elle possédait tous les avantages 
qui pouvaient le faire oublier. Mais, vers la fin de 
sa carrière, le parterre lui fit durement payer 
son indulgence passée : il répétait les mots après 
elle, en se moquant de la manière dont elle les pro- 
nonçait. Elle n'était ni plus jeune ni jolie, et ceux 
qui l'avaient protégée n'étaient plus là pour la 
soutenir. Le nouveau public ne lui tenait pas 
compte de ses anciens succès , quoiqu'elle fût as- 
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sûrement ce qu'elle avait toujours été, c'est-à-dire 
une actrice connaissant bien son art , pleine d'es- 
prit et de sens A vrai dire, il lui manquait le feu 

sacré, et elle grasseyait (i). 



Il n'est pas besoin de le dire, toute espèce d'in- 
firmité doit mettre obstacle au désir d'entrer au 
théâtre. Pour y paraître avantageusement , la pre- 
mière condition est de plaire : il faut donc avoir 
un extérieur au moins agréable ; une taille moyenne 
et svelte convient à tous les genres, à tous les em- 
plois. On peut se trouver dans la nécessité d'en 
changer par la perle de la jeunesse , et quelquefois 
par la perte de ses moyens , malheur qu'il faut 
toujours prévoir : nmis le vrai talent peut tout 
l'emplacer. 



(1) Un vice de prononciation n'est plus à redouter depuis que nous 
possédons un médecin habile à corriger, dans Forgane de la voix, tous 
ses défauts. M. Colombat, de r Isère, homme d'esprit et de talent, doit 
rtre, sous ces rapports, au barreau comme au théâtre, le réparateur 
des torts de la nature. 
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Ici, Mowel doit être cité; c'est le plus bel 
exemple que je puisse donner : auteur ingénieux , 
acteur sublime, à ce double titre il était chéri du 
public. Mais il perdit toutes ses dentSy et ne put lea 
remplacer parce que la conformation de sa bouche 
ne permettait pas d'y adapter un râtelier; ce fut 
un malheur des plus grands (car une belle pronon- 
ciation est une des qualités requises pour l'art de 
la déclamation). Toutefois l'empire du talent est 
sans bornes. Lorsque Monvel jouait les rôles di Au- 
guste , XAhufary de BurrhuSy du Père de famille y 
du Philosophe sans le sai^oir^ et tant d'autres, le 
public y avide d'entendre ces admirables composi- 
tions, écoutait le grand artiste avec une attention 
profonde, avec un religieux respect : le vol d'un 
insecte eût été distingué, tant le silence était par-^ 
fait; on saisissait les moindres nuances, on enten- 
dait dans la salle des bruits confus, des mouve- 
mens d'attendrissement , des exclamations retenues 
au lieu d'applaudissemens : car on n*osait se livrer 
à l'enthousiasme qu'il excitait, de peur de l'inter- 
rompre. 



SUR L'ART THEATRAL. 35 

Je le disais : le talent peut tout remplacer et 
peut tout réparer. 




Un extérieur avantageux , une belle prononcia- 
tion y c'est beaucoup sans doute pour le succès d'un 
acteur : maLs cependant il faut encore avoir la fa- 
culté de sentir vivement ; il faut avoir enfin une 
ame tendre et surtout impressionable ; si l'on est 
privé de cette faculté , il faut , sans balancer, re- 
noncer au théâtre. 

La petite anecdote que je vais rapporter don- 
n^a, mieux que je ne le pourrais faire, l'explica. 
lion du mot impressionable. 

Préville , à la recommandation de quelques amis, 
avait accordé ses leçons et ses conseils pour faire 
l'éducation théâtrale d'une jeune personne remar- 
quable par sa beauté. On pensait qu'avec un si 
bon guide, elle ne pouvait manquer de réussir et de 
briller ; sa voix était charmante , elle parlait pure- 
ment sa langue, elle avait tout pour plaire, et Ton 
^lirésageait déjà ses succès. 
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L'illustre comddieu, pour animer cette belle 
statue^ lui avait fait apprendre le rôle d'Ariane. 

Un jour il cherchait à lui faire sentir les beautés 
de l'ouvrage ; il voulait exaller son imagination , en 
lui dépeignant les malheurs de cette princesse trom- 
pée y délaissée, abandonnée par celui qu'elle aimait. 

Après un discours plein de verve et de chaleur, 
Préville dit : c< Allons , mademoiselle : livrez- vous à 
« toute votre émotion ; ne craignez point de mal 
« faire : c'est de la sensibilité , c'est de l'ame qu'il 
« nous faut!... Allons, je vous écoute. » 

Et la jeune personne répète , ce qu'elle fait tou- 
jours froidement, comme une pensionnaire de cou- 
vent.... Préville bouillonnait d'impatience, mais il 
tâchait de se contenir. 

« Comment, mademoiselle , vous restez froide 
oc dans une situation si touchante !... Tenez , voyez, 
ce en disant ces vers , moi , je pleure, je suis ému... 
« EchaufFez-vous donc! (criait-il à tue-tête); pleu- 
« rez, sanglottez! recommencez-moi cela... Oh! 
« vous ne sentez rien, je le vois. 

« Laissons Ariane, je vous prie, et parlons de 
«vous...: causons. — Un jour, vous songerez à 
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« VOUS marier, n'est-il pas vrai ? répondez. — 
« Mais... oui,... monsieur. — Fort bien, made- 
« moiselle; et si votre amant... non... je veux dire 
a votre prétendu... celui que vous aurez choisi, 
« s'il s'éloignait, s'il vous abandonnait, que feriez- 
« vous? — Monsieur... — Répondez franchement, 
« allons. — Eh bien!... monsieur,.,, j'en prendrais 
« un autre. 

« — Vous en prendriez un autre, dites-vous !... 
« Mademoiselle , cette leçon est la dernière : ne 
« songez à joirer ni tragédie, ni comédie... Vous 
« ne ferez jamais rien, c'est moi qui vous le dis. 
« Faites-vous marchande , ouvrière , tout ce qu'il 
(c vous plaira... Adieu , je vous salue. » 

Préville avait raison , il faut renoncer au théâtre 
si l'on n'est point capable d'éprouver des impres- 
sions vives et profondes. 

Quand, au contraire, on a de la sensibilité, il 
existe encore une difficulté : pour la rendre com- 
municative, il ne suffit pas de pleurer soi-même, il 
faut avoir le talent de faire pleurer les autres; 
c'est un secret dont nous parlerons dans un autre 
chapitre. 



VI. 



Exercer la voix et roreille.— Des Inflexions.— Anecdotes. — Exemples. 



Il faut être doué par la nature d'une voix so- 
nore et d'une certaine puissance d'organe , si l'on 
veuf être acteur. Mais ces dpns naturels ne servi- 
raient de rien ^ si l'on ne parvenait ^ par un travail 
de chaque jour, à faire de sa voix un véritable 
instrument propre à rendre tous les sons. 
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Que faut-il faire pour rendre l'organe flexible? 
L'exercer sans y manquer un seul jour, en par- 
courant tous les tons, impératifs, plaintifs, dou- 
loureux, etc. Par ce travail, la voix acquiert de 
la justesse : car, il faut avant tout parvenir à satis- 
faire sa propre oreille ; elle doit être assez difficile 
pour apprécier un ton, un demi ton, un quart, un 
demi-quart de ton, et enfin des valeurs qui parais- 
sent idéales aux personnes peu exercées, mais 
qui sont, pour la diction, de la plus grande impor- 
tance. Il faut donc savoir élever ou abaisser sa 
voix dans toutes les gradations imaginables. 

Je l'ai dit, il ne faut pas négliger d'exercer l'o- 
reille. Il ne suffit pas de lancer les sons au hasard : 
il faut avoir le projet de les former précis , inten- 
tionnels, j 

L'oreille doit donc juger, avec sévérité, de la 
justesse des sons; la plus petite différence doit être 
corrigée minutieusement. Le son que vous avez 
voulu exprimer avec la voix, doit être précisé- 
ment au degré d'intensité que vous désirez lui 
donner. 
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Par de semblables essais , vous vous rendrez 
maître de votre instrument; la voix, c'est l'instru- 
ment : il est le vôtre, comme le violon est celui de 
Paganini. 

Si vous êtes embarrassé pour trouver des sons , 
prenez un piano, et rendez votre voix aussi juste 

que le clavier dont vous vous servez. 

Tous ces moyens sont bons pour les commen- 
çans , tant qu'il ne s'agit que d'acquérir la justesse 
des sons. 

Voilà des études premières indispensables : c'est 
par là qu'il faut commencer. 



Nous allons passer à une autre étude , et c'est 
la plus difficile. Si le jeune commençant peut la 
bien comprendre, la bien saisir, je réponds de sa 
vocation : il sera bientôt un acteur distingué. 

Ici, les difficultés sont grandes; mais elles por- 
tent avec elles un charme que l'on sentira de plus 
en plus en avançant dans la connaissance des into- 
nations, ou plutôt des inflexions ( c'est le nom par 
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lequel je les caractérise). Ces inflexions ont leur 
valeur ; c'est une musique expressive sans la- 
quelle le discours deviendrait monotoiie et pres- 
que inintelligible : les inflexions donnent la vie 
aux paroles. 

Essayons d'en fournir un exemple dans les mots 
les plus simples. 

BoNJOUA MoNSiEUB. Lorsquc ce mot est dit 
dans le sens qu'on lui donne le plus habituellement, 
ce n'est qu'une simple formule de politesse : elle 
devient agréable par la netteté d'une bonne pro- 
nonciation , et surtout par les inflexions qui l'ac- 
compagnent. 

La voix (dont nous avons fait un instrument 
flexible) doit être douce , claire et modulée. 

La manière de dire , bonjour monsieur y dans le 
sens de la politesse, est pratiquée par toutes les 
personnes bien élevées. Cependant j'en ai rencon- 
tré qui le disaient faux : pourquoi? C'est qu'elles 
ne connaissaient point l'usage des inflexions, et 
que chez elles la voix et l'oreille n'avaient jamais 
été exercées. Ces personnes ont parlé faux toute 
leur vie. 
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Cette étude serait nëpes$a,ite même aux gen3 
du monde, ils y gagneraient incontestablement; 
car, les personnes les plus éru dites, les plus spi- 
rituelles ont quelquefois peine à captiver l'atten- 
tion de ceux qui les écoutent : elles accusent alors 
la légèreté du siècle ; elles ne pensent pas que la 
monotonie de leur débit en est la seule cause ï ce 
qui ne pourrait arriver si elles connaissaient h 
propriété de toutes les inflexions. * 

. Nous savons comment doit être dit bonjour mort" 
sieuVy dans le sens de là politesse : observons que 
ces deux mots peuvent comporter d'autres în-. 
flexions suivant les circonstances et l'intention 
qu'on y attache, je dirai plus, suivant le carac- 
tère de la personne qui les prononce; il en est 
absolument de même pour tous les mots de notre 
langue : l'inflexion en, fait la signification. 

Un homme qui pense avoir à se plaindre d'un 
autre, lui dit: bonjour monsieur y avec une in- 
flexion incisive ou sèche, ou dure, ou audacieuse! 
En écoutant, .une tierce personne serait frappée 
du ton qui l'accompagne, car c'est le propre des' 
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inflexions justes , elles s'expliquent d'elles-mêmes. 

Si, au contraire, un homme se rend témoi- 
gnage de ses torts envers un autre, il dira : bon- 
jour monsieur, avec très peu d'inflexion , et ce ton 
monotone prouve son embarras. 

Un homme qui en retrouve un autre, après quel- 
ques années d'absence, appuiera davantage sur 
ces deux mots, en élevant la voix comme par exr 
clamation : bonjour monsieur! 

Un autre, qui rencontre un homme qu'il sait 
être échappé à quelque grand danger, dira : bon- 
jour monsieur^ avec un plaisir mêlé d'attendrisse- 
ment. Les inflexions en pareil cas sont plaintive» 
et caressantes. 

Je n'en finirais point si je voulais énumérer 
les inflexions représentant les difîérens sentimens 
dont ces deux mots, seuls, peuvent être suscep- 
tibles. 

Dans le peu que j'ai dit, le jeune commençant 
pourra-t-il comprendre que c'est à lui de trouver 
les inflexions justes , et de les adapter à tout ce 
qu'il veut exprimer? 
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C'est là ce qui constitue la diction naturelle et 
la mélodie du langage. 

Peu de personnes se font une idée de l'influence 
que peuvent avoir les inflexions sur l'esprit et sur 
le cœur. 

Avec une voix flexible , on peut à volonté pro- 
duire sur les autres tous les effets que l'on désire : 

l'attendrissement, la terreur, la volupté, tout 

enfin, peut s'inspirer et se communiquer. 

Ceux qui ont travaillé leur organe, et qui savent 
le diriger, ont un gi*and avantage dans le monde , 
et surtout au théâtre : ils tiennent à leur disposi- 
tion l'ame des spectateurs. 

Dans la conversation , ou dans le discours , le 
choix des expressions est beaucoup sans doute ; 
mais, les inflexions les animent, les modifient; 
elles en augmentent la valeur, et l'on doit attacher 
une grande importance à posséder un instrument 
pouvant tout exprimer. 

Je le répète , celui qui parvient à se rendre maî- 
tre de son organe peut se promettre des succès au 

théâtre; car il a fait au moins la moitié du chemin. 
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Beaucoup d'acteurs n'ont eu que ce mërite, et il 
est encore assez rare. Ceux dont je' veux parler 
saisissaient parfaitement les inflexions de leurs 
professeurs^ et paraissaient (da moins pour le vul* 
gaire) avoir déjà quelque talent lorsqu'ils n'étaient 
qu 'imitateurs j: 

Quel avantage n'aurait point celui qui, doué 
par la nature d!ua esprit observateur, d'une ame 
impressionable, saurait encore acquérir le talent 
de faire apprécier des intentions à lui , par des 
accens persuasifs et pénétf ans ! ; • ■ : 

L'ajcteur doit connaître les inflexions' qui don- 
nent le vrai sens à ce qu'il dit. Sa physionomie 
doit être eii harmonie avec le sentiment qui le do- 
mine; alors, ce qu'il dit n'est plus une chose ap- 
prise, il croit lui-même parler d'après sa pensée; 
il devient en quelque sorte improvisateur. 

La connaissance des inflexions et de leur signi- 
fication, est d'un intérêt puissant pour les per- 
sonnes d'un esprit cultivé. C'est un langage main- 
tenant trop méconnu : mais , lorsqu'on s'en est 
occupé. quelque temps, on sent tout le prix d'une 
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étude aussi intéressante : elle donne de si grands 
avantages ! 

Je mets en fait qu'il est impossible de tromper 
une personne lorsqu'elle sait apprécier la valeur 
de toutes les inflexions; car peut-on s'observer tel- 
lement^ en lui parlant, qu'on ne laisse échapper 
des accens qui trahissent ce qu'on voudrait cacher 
ou déguiser? -, 

On trompe avec des paroles ; mais , sans l'étude 
des inflexions , on ne peut répondre de sa pré- 
sence d'esprit : le sentiment intime perce à travers 
le discours. La passion , quelle qu'elle soit , aurait 
peine à se contenir : c'est lout-à-fait à son insu 
qu'on laisse connaître sa pensée à ceux qui savent 
la surprendre dans son déguisement. 

Les inflexions ont des signiflcations immuables; 
il suffit donc de les connaître pour devineri^ qu'on 
veut nous cacher. Ce talent, qui peut'*êtrë de la 
plus grande utilité dans le monde, devîftit au 
théâtre le talent par excellence. 

On ne peut noter la manière de dire, de sentir^ 
«t c'est un grand bonheur pour les commençans; 
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car ils se verront forcés de raisonner leur art, et 

ce genre d'étude leur profitera plus que dix années 

d'imitation. 

11 existe, dit-on, à la Bibliothèque royale, un 
manuscrit précieux, ou plutôt très curieux: c'est 
comme un morceau de musique ; il représente 
avec des notes les inflexions de mademoiselle de 
Champmêlé dans le rôle de Phèdre j autant qu'elles 
peuvent l'être par des signes de convention. 

Je plaindrais, de bon cœur, l'actrice qui n'au- 
rait pas d'autre enseignement. 

On doit comprendre que , loin d'être toujours 
les mêmes invariablement, les intentions et les 
inflexions peuvent être heureusement modifiées par 
l'inspiration du moment. 



A l'appui de ce que j'avance , je citerai le cé- 
lèbre Baron ; le pouvoir des inflexions lui parais- 
sait infaillible : il en avait si bien le secret, qu'il 
prétendait faire pleurer par des accens tendres et 
tristes, appliqués à des paroles gaies et même 
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comiques. On l'a vu, plus d'une fois, essayer avec 
succès de pareilles épreuves : par exemple, en ré- 
citant les paroles si connues de la chanson : Si le roi 
m! avait donné Paris sa "* grand ville , etc , il ne 
manquait jamais son effet, et l'attendrissement 
des spectateurs allait, dit-on, jusqu'aux larmes. 



« 



VIL 



Suile sur les inflexions. — Manière de filer les sons, cultiver la voix, 
en faire un instrument. — Étude des phrases. — Art de bien dire. — 
Essais progressifs. — Exercices pour s'émouvoir, — Emotions volon- 
taires» 



Encore un mot sur les inflexions; je ne saurais 
trop insister sur un pareil sujet» 

Il existe chez tous les peuples des sons, des 
inflexions qui donnent de la valeur aux mots, qui 
en multiplient les propriétés. 

A. 
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Plus une langue se perfectionne ou s'augmente, 
plus elle a besoin de ces intonations variées et con- 
venues, qui ajoutent au sens des paroles, qui en 
modifient les significations. 

S'il faut , pour parler avec éloquence , avec agré- 
ment et justesse, posséder très parfaitement sa lan- 
gue, se servir des mots les | plus propres à rendre 
les sentimens qu'on veut exprimer , il n'est pas moins 
essentiel de bien savoir quelles sont les inflexions 
de voix qu'on doit adapter au discours. 

Une inflexion fausse peut changer le sens et 
détruire l'effet qu'on se propose. 

Tel homme instruit, en traitant des sujets inté- 
ressans , fatigue l'attention et perd le fruit de son 
esprit , de son savoir ; tel autre , parlant de 
choses légères et de peu d'importance , captive 
l'attention de celui qui l'écoute, par la vérité, 
par la variété, par la justesse de ses inflexions : il 
donne des intentions qui paraissent nouvelles à 
des choses déjà connues. 

L'étude des inflexions devrait être en usage, 
comme l'étude des langues. Il résulterait de ce 
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genre de travail, une harmonie dans le discours, 
qui lient indispensabiement à Tagrément de l'es- 
prit. Non seulement il faut avoir , en parlant , des 
inflexions justes ; mais il est indispensable d'en 
avoir. C'est l'accompagnement des paroles : on 
devrait donc en faire une étude toute particulière. 
A cet effet, il convient d'exercer l'organe de 
la voix , pour en savoir toucher toutes les cordes , 
pour trouver des modulations propres aux pensées, 
aux sentimens que l'on veut exprimer. On ne par- 
vient à obtenir de la flexibilité dans l'organe, 
qu*en y travaillant tous les jours. 

Comment l'acteur pourrait-il arriver au cœur 
des spectateurs , s'il n'avait à sa disposition les 
inflexions pénétrantes qui frappent par leur jus- 
tesse et par leur vérité ? 

S'il est nécessaire aux gens du monde de cul- 
tiver leur organe pour rendre leur conversation 
plus agréable , ou pour se mettre en état de parler 
en public, cette étude n'est-elle pas plus indis- 
pensable à l'acteur, qui veut acquérir le talent de 
produire des illusions et d'émouvoir l'ame des. 
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spectateurs? 11 est des professeurs de déclamation 
qui disent à leurs élèves : «Faites comme moi: mon- 
tf tez votre voix dans tel endroit ; baissez-la dans tel 
« autre ; filez votre son; soutenez ici votre voix, etc. » 
Cette manière ne peut être bonne que dans le cas 
où l'intelligence bien développée n'aurait plus 
besoin d'éclaircissement. Alors , on pourrait avertir 
l'élève qu'il n'est point encore arrivé à rendre ce 
qu'il désire. Mais cette manière ne doit avoir lieu 
que lorsqu'on a fait un travail préparatoire ; car 
il s'agit ici de former le jugement et l'oreille. 



Il peut être très utile aux jeunes élèves de filer 
des sons comme le ferait un chanteur. £n fortifiant 
la voix on forme l'oreille, on l'accoutume à bien j uger 
des sous simples, qui n'ont d'abord aucune inten- 
tion , ce qui peut donner dans la suite plus de 
facilité pour juger des inflexions, accompagnées 
d'intentions et d'émotions. 
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Après nous être efforcée de faire concevoir le 
mécanisme des inflexions , nous allons passer à 
Tétude des phrases. 

Le jeune acteur choisira , dans Molière, la 
comédie qui lui plaira le mieux; il y prendra le 
rôle qu'il aimerait à représenter, s'il était appelé h 
le jouer réellement; il lira un grand nombre de 
fois cette pièce qu'il prendra pour son bréviaire. 

Il se pénétrera de la situation de chaque per- 
sonnage, et en particulier de celui qu'il a préféré; 
il cherchera, phrase par phrase, les inflexions 
propres, convenables à chacune d'elles, d'après le 
caractère donné. 

Il eu étudiera l'esprit, les finesses, et ne passera 
d'une tirade à une autre tirade, que lorsqu'il aura 
senti toute la force de la première. 

Cette recommandation est de toute importance : 
de plus, il observera le temps qu'il doit mettre 
entre chaque pensée. 



Déclamer^ récitery sont deux mois dont on se 
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sert communément, et qui devraient être bannis 

lorsqu'on raisonne sur Tart dramatique. 

Il se faut bien garder de déclamer^ de réciter : 
cela n'arrive [que trop aux commcnçans; c'est ce 
qu'on appelle, avec raison, de la monotonie. 

L'art de bien dire s'étend fort loin. Ne doit-on 
pas discerner les circonstances, qui varient à l'in- 
fini , et qui changent non seulement le caractère 
de la diction, mais les intonations ou les inflexions? 

Par exemple , un père noble, une mère surannée 
doivent-ils avoir la vivacité du jeune âge? Il faut 
savoir que chaque état, chaque situation, a son 
cachet particulier. 

Le jeune étourdi, le misanthrope, l'avare, le 
dissipateur, le joueur, l'ingénue, la coquette, la 
femme colère, la suivante, le valet, le glorieux, le 
fourbe, le menteur, le médisant, le babillard , que 
sais-je? peuvent-ils parler du même ton ! 

Ces caractères, pris isolément, ont encore d«s 
modifications innombrables : le véritable acteur 
doit en faire l'objet de ses profondes méditations. 
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Déjà, votre organe exercé rend justes, à volonté, 
les sons que vous désirez. Choisissez maintenant , 
dans les affections de l'âme, celles qui ont le plus 
de rapport avec votre caractère; songez que vos 
essais doivent être progressifs. Si vous voulez peindre 
la colère ou tout autre sentiment, commencez 
modérément et montez graduellement jusqu'au 
degré le plus exagéré: il en est de même pour toutes 
les expressions. 

Le monosyllabe ahl est surtout propre "à cette 
étude dans tous les tons. 

Combien de fois, si j'ose me donner pour 
exemple, combien de fois me suis-je enfermée chez 
moi pour me livrer à ce genre d'exercice ! Alors, je me 
figurais (et l'illusion s'établissait) qu'on venait me 
saisir pour aller au supplice , ou qu'on venait de 
m'arracher mes enfans : je souffrais alternativement 
de jalousie, de terreur, enfin de mille douleurs : 
je me donnais à moi-même des émotions qui me 
portaient aux larmes, aux sanglots. Je trouvais 
ainsi des accens pénétrans, que je mè gardais bien 
d'oublier; la joie, la surprise, la colère, agitaient 
mon cœur et mes sens. 
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respiration entière; là, une demi-respiration^ là, 
un quart, quelquefois un demi-quart, et souvent 
une respiration presque insensible? 

En traitant minutieusement ce point important, 
je dois craindre, sans doute, que les esprits rail- 
leurs du temps ne me renvoient à la scène de 
M. Jourdain et du maître de philosophie ; mais je 
ne puis me dispenser de mettre tous mes soins à 
bien faire comprendre que l'art de respirer double 
les forces de l'acteur, et lui donne le secret de ne 
pas se fatiguer. 

Cette science est celle de l'acteur cojisommé. 
Cherchons cependant à donner un exemple pour 
faciliter cette explication, s'il est possible : prenons 
la tirade de Cassandre dans la tragédie d'^g"«- 
memnon , de M. Népomucène Lemercier. 

Tu n'en crois pas le dieu dont je suis inspirée. 
A roracle trop vrai , par ma bouche dicté , 
Il attacha le doute et l'incrédulité. 
Amante d'Apollon , a sa flamme immortelle 
Depuis que ma froideur se montra si rebelle , 
Ce dieu me retira son favorable appui ; 
Il m'accabla des maux que je pleure aujourd'hui : 
Mes yeux ont vu périr ma famille immolée. 
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Que suis-je ? une ombre errante aux enfets appelée. 

L'heure fatale approche : adieu , fleuves sacrés , 

Ondes du Simoïs ! sur vos bords révérés 

Vous ne me v^rez plus , coimne en nos jours propices , 

Parer de {i&BÉÉ de fleurs l'autel des sacrifices ; 

Et ma voix , chez les morts, où bientôt je descends , 

Au bruit de l'Achéron mêlera ses accens. 

Tu n'en crois pas le dieu dont je suis inspirée. 

Ici le sens est fini, on pourrait n'y rien ajouter: 
il faut donc une respiration entière. 

A l'oracle trop vrai , par ma bouche dicté, 

Là , il faut un quart de respiration , le sens n'est 
que suspendu. 

Il attacha le doute et l'incrédulité. 

Le sens est fini , respiration entière. 

Amante d'Apollon , 

Quart de respiration, ceci ne fait que préparer ce 
qui va suivre. 

à sa flamme immortelle 

Respiration insensible, pour faciliter le débit du 
reste de la phrase. 
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Depuis que ma froideur se montra si rebelle, 

Quart de respiration , pour séparer ce qui suit 
sans froideur. 

Ce dieu 

Respiration insensible. 

me retira son favorable appui ; 

Quart de respiration. 

Il m'accabla des maux que je pleure aujourdliui: 

Demi-i'espiration ; le sens est presque fini. 

Mes yeux 

Respiration insensible, pour avoir la faculté de 
soutenir plus long-temps la période. 

ont vu périr ma famille immolée. 

Demi-respiration, pourfaire ressortirla réflexion 
suivante. 

Que suis-je ? 

Demi-respiration. 

une ombre errante aux enfers appelée. 
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Demi-respiration, de peur de trop hâter la suc- 
cession des images. 

L'heure fatale approche. ... 

Respiration entière, pour tnénager la transition. 

Adieu fleuves sacrés, 

Quart de respiration, afin de séparer d'une ma- 
nière insensible l'interpellation qui suit : 

Ondes du Simoïs , 

Quart de respiration^ 

sur vos bords révérés , 

Demi-quart de respiration , pour marquer 
l'incidence. 

Vous ne me verrez plus, 

Respiration insensible. 

comme en nos jours propices , 

Respiration insensible, afin de ménager la force 
dont on a besoin pour le complément de la phrase* 

Parer de nœuds de fleurs 

Respiration insensible. 
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L'autel des sacrifices ; 

Respiration entière, le sens est fini : il faut kr 
temps de passer à une idée nouvelle. 

Et ma voix, 

Respiration insensible. 

chez les morts où bientôt je descends , 

Demi-quart de respiration à cause de l'inversion^ 
Au bruit de l'Acliëron 

Demi-qnart de respiration , dont le résultat est de 
soutenir sa voix jusqu'à ia fin avec la plus grande 
énergie. 

mêlera ses accens. 
Par cette manière de respirer, on évite ce& 
hoquets si fatigans pour le spectateur, et la froi- 
deur inséparable des temps de respiration que 
l'on prend , bien souvent , sans qu'ils soient 
motivés. 



J'entends dire quelquefois, dans le monde, que 
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pour être acteur^ il ne faut que sentir ^ et que c^est 
là le grand secret. On a raison, jusqu'à un certain 
point sans doute; mais ce n'est pas tout, il s'en faut 
bien. J'accorde qu'on ne peut exprimer, comme 
je l'ai déjà dit, que les sentimens qu'on éprouve, 
ou avec lesquels on est parvenu à s'identifier. 

Mais , s'il ne fallait que sentir, beaucoup de per- 
sonnes pourraient s'écrier : « Et moi aussi je suis 
» acteur ! Je vais apprendre des rôles, et les jouer 
» d'après mon inspiration. » 

D'abord, disons qu'il existe des entraves igno- 
rées de ceux qui ne sont pas initiés dans les secrets 
de l'art théâtral. 

Un acteur, obligé de représenter deux ou trois 
cents fois le même rôle , pourra-t-il se flatter 
d'éprouver toujours l'émotion qu'il a ressentie à la 
première représentation ? 

L'émotion s'use, la sensibilité s'émousse; on se 
rappelle bien ses premières impressions ; mais , elles 
seraient trop fugitives si l'on devait ne compter 
que sur elles. Les facultés humaines ne seraient 
point suffisantes , s'il fallait éprouver ou ressentir 
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Lorsqu'un effet est trouve, il faut garder très 
soigneusement les moyens dont on s'est servi, 
et ne les oublier jamais. On peut crayonner de 
nouveau ; mais il ne faut pas effacer ce qui est bien : 
il en coûte trop cher pour l'acquérir. 

Par exemple , Talma n'a jamais manqué le Quen 
dis-tu? dans Manlius, et le Tu ne me trompes pas ^ 
dans Abuffar , et tant d'autres traits dont l'effet 
puissant appartenait plus à l'artiste qu'à l'auteur. 
Mais sans être Talma, on peut être quelque 
chose: il faut surtout être soi. 




IX. 



Des transitions. 



Il ne faut chercher des effets dans ce qu'on 
a^elle les transitions , qu'avec discernement et 
réflexion. Rien de plus ridicule que ces change- 
mens de tons, non motivés , et faits à dessein 
d'>èntraîner les applaudissemens. 

Certains professeurs disent à leurs élèves : « Gar- 
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« dez-vous (J' être monotones! Ici changez de tonj 
« là ménagez une transition; appuyez sur ces 
a vers; forcez un peu et glissez sur les autres en 
« adoucissant votre voix , etc. » Je dois l'avouer : 
j'ai connu des acteurs bien traités du public, et 
qui n'avaient point d'autre secret pour se faire 
applaudir. Ils renouvelaient cette manœuvre bien 
des fois, et dans tous les rôles ; c'était un signal 
pour les amis, ils criaient: Brai^ol bj^ai^ol à tue 
tête, et les spectateurs de l'amphithéâtre disaient 
en sortant : « Tel acteur a bien joué, car il a été 
« bien applaudi. » 

Laissons de pareils moyens de succès à ceux qui 
n'ont point d'autres ressources. 

J'ose l'espérer, les élèves qui suivront ma mé- 
thode, ne seront point monotones : leurs inflexions 
seront variées; ils ne feront des transitions que 
lorsqu'elles seront motivées par un changement 
subit d'idées ou de sentimens. Je vais citer quelques 
exemples : 

Lorsque Vendôme, i^vca^ Adélaîde-Duguesclin ^ 
(Acte JU, scène 3™®) en présence de Nemours, 
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son frère, dont il ignore Tamour, reproche avec 
Ciiceur son indifférence à Adélaïde , et de plus , la 
soupçonne de préférer un autre amant , il lui 
adresse ces vers : 

Je sais trop qu'on ]a'vu , lâchement abusés , 
Pour des mortels obscurs , des princes méprisés ; 
Et mes yeux perceront , dans la foule inconnue , 
Jusqu'à ce vil objet, qui se cache à^ma vue. 

Nemours répond : 
Pourquoi d'un choix indigne osez-vous l'accuser ! 

Vendôme, frappé comme par un coup de foudre, 
changeant sa fureur en surprise , doit dire ce vers : 

Et pourquoi , vous , mon frère , osez-vous l'excuser ! 

avec une transition marquée , qui entraîne Tap- 
plaudissement des spectateurs. 

Dans la tirade déjà citée, en parlant de Vart de 
rej/?/rer, lorsque Cassandre s'adresse à Agamemnon, 
et dit ces vers : 

Tu n'en crois pas le dieu dont je suis inspirée. 
A l'oracle trop vrai , par ma bouche dicté , 
Il attacha le doute et l'incrédulité. 
Amante d'Apollon , à sa flamme immortelle 
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Depuis que ma froideur se montra si rebelle , 

Ce dieu me retira sou favorable appui ; 

Il m'accabla des maux que je pleure aujourd'hui. 

Mes yeux ont vu périr ma famille immolée ! 

Que suis-je ? Une ombre errante aux enfers appelée. 

L'heure fatale approche 

On sent bien qu'eu achevant ainsi ce dernier 
vers: 

Adieu fleuves sacrés , 
Ondes du Simoïs , etc. 

les idées de Cassandre ne sont plus les mêmes; 
les sombres pressentimens qu'elle manifeste en 
beaux vers , donnent à l'actrice une occasion de 
faire une admirable transition. 

Cassandre rappelle ici des temps heureux ; ses 
souvenirs sont doux, mélancoliques et pleins de 
charmes : avec une voix sonore, claire et fraîche, 
l'actrice doit ( si je puis le dire ainsi ) attaquer la 
quinte en disant : 

Adieu fleuves sacrés , 
Ondes du Simoïs ! sur vos bords révérés , 
Vous ne me verrez plus , comme en nos jours propices , 
Parer de nœuds de fleurs l'autel des sacrifices. 
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Ici, Cassandre revient à de sombres pensées. 
{ Autre transition. ) 

Et ma voix , chez les morts où bientôt je descends , 
Au bruit de TAchêron mêlera ses accens. 

On voit que , dans ce discours , les transitions 
sont commandées par le sujet, par les vers, 
et Ton suit les intentions de l'auteur : le succès , 
s'il existe , est naturel , et n'est point arrangé. 

Je pense que mes jeunes élèves connaissent 
l'admirable ouvrage dans lequel je puise ces 
exemples. 

Une tirade est trop peu^ si Ton veut bien sentir 
l'application de ce que je viens de dire. En lisant 
la tragédie S Agamemnon , et surtout le rôle de 
Cassandre, l'actrice sera bientôt inspirée comme 
je le fus moi-même; elle sentira l'efFet des transi- 
tions, dont je viens de parler. 



« 



X. 



bu geste. — Il faut régler le geste. 



Le geste, qui paraîtrait devoir occuper une 
grande place dans les premières études, est cepen-. 
dant la dernière de toutes. 

Lorsqu'on e»t pénétré , lorsqu'on dit juste , le 
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geste vient naturellement se joindre à la diction. 

En ce moment, je n'ai qu'une observation à 
faire ; c'est qu'on doit s'abstenir souvent du geste, 
et ne jamais le prodiguer. 

11 ne faut point multiplier les gestes sans né- 
cessité , surtout dans les exclamations , encore 
moins dans les gammes de sons , dont nous enga- 
geons les jeunes commençant à faire une trèâ 
longue étude. 

Lorsqu'un élève sera maître de son instrument 
(qui est la voix ) ; lorsque cet instrument produira 
graduellement et à volonté tous les sons, et qu'il 
exprimera tous les sëntimenis dont Tame peut être 
agitée; quand le jeune acteur aura la faculté de 
s'émouvoir facilement, de s'attendrir lui-même par 
ses propres accei» ; quand, dis-je, il se croira 
capable de peindre avec sa voix toute espèce d'é- 
motions : alors il pourra commencer à régler son 
geste , pour obtenir de plus grands effets. 



11 est de la plus grande importance de s'appli- 
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quer et de s'accoutumer à régler le geste. Lorsqu'on 
a bien arrêté la manière de dire une tirade , et 
même un vers, le geste naturellement l'accompagne : 
il sanctionne votre intention ; mais vous devez 
encore observer si votre attitude est noble, conve- 
nable, gracieuse; il faut enfin que le geste aide à 
l'effet au lieu de l'atténuer. 

Souvent un geste fait à propos entraîne avec lui 
l'applaudissement , parce qu'il complète la pensée ; 
il explique presque toujours ce que vous ne dites 
pas, mais ce que la situation semble comporter. 
Avec le geste vous terminez une pensée, vous en 
augmentez la valeur et la force. Mais il faut être 
avare de cet auxiliaire qu'il est si important de bien 
régler pour qu'il produise tout son" effet. En 'le 
prodiguant , on perd ses avantages ; le spectateur 
occupé, distrait par votre gesticulation, ne fait 
plus attention au débit, au jeu de la physionomie. 
On doit avoir recours au geste pour donner j}lus 
d'énergie à la pensée, ce qui explique clairement 
que le geste ne doit pas être prodigué. 



XL 



Etude des passions. — Les passions prennent diverses forme5, selon 
leur nature, les temps et les lieux, — ^ Etude des passions dans là 
classe du i>euple. 



Relativement à l'art dramatique, il paraîtrait 
peu nécessaire de bien définir les passions : cepen* 
dant il faut en connaître les effets. 

Les moralistes en ont cherché les principes, en 
ont indiqué les préservatifs, et ne sont parvenu» 
ni à les détruire, ni à les régler* 





82 ETUDES 

Elles sont donc le mobile des ëvénemeq^^ et 
surtout de ceux qu'on représente au théâtre. 

L'acteur doit les étudier dans toutes les classes de la 
société et, aussi en lui-même; ses propres sensations 
peuvent le guider, mais elles ne seraient pas tou- 
jours suffisantes. Les passions sont aussi variées 
que les caractères : elles prennent des formes di- 
verses; elleslont différentes nuances, quoiqu'elles 
soient au fond les mêmes chez tous les hommes. 

L'acteur, comme je l'ai dit, doit surtout exami- 
ner leurs effets extérieurs : la contenance, le geste^ 
le regard, la physionomie , .sont des signes dis- 
tinctifs. 

Je vais donner quelques aperçus, fruit de mes 
réflexions; je désire qu'ils soient utiles à ceux qui 
voudront suivre la marche la plus simple, la plus 
naturelle : elle peut seule conduire au vrai talent. 

N'oublions pas que les passions varient suivant 
les lieux , les temps et les caractères. 



On ne peut trop insister sur ce point: les mêmes 
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passions, lés mêmes caractères, prennent diffé- 
rentes formes suivant les temps et les lieux. 
L'acteur se trouve dans la nécessité d'observer ces 
nuances tranchées pour donner au rôle dont il est 
chargé la physionomie qui lui est propre. 

C'est ici qu'il doit sentir l'utilité de l'instruction; 
car ici les dons naturels sont insuf(isani(f chaque 
peuple a son caractère particulier; le climat , les 
coutumes , les mœurs , influent sur les passions et 
sur les différentes manières dont elles se manifes- 
tent. 

Le changement de gouvernement, si je ne me 
trompe, altère souvent la physionomie du même 
peuple ; celui-ci conseï ve toujours sa couleur primi- 
tive, mais elle est adoucie,exagérée ou modifiée selon 
le genre de révolution qui s'est opéré dans l'état. : 

Il est des personnages originaux sur lesquels le 
climat , les mœurs, ont plus ou moins d'inûuence ; 
mais ils doivent toujours conserver une empreinte 
nationaleou primitive, que l'acteur sait reproduire 
avec adresse. 

T^a société cultivée lui tiendra compte de son 



Si CTUDHS 

exactitude h garder ces demi-teintes de la couleur 
locale, quand il le peut faire sans inconvénient. 



Ce n'est pas dans la haute société que l'acteur 
tragique trouvera ses modèles : les grandes pas- 
sions, les grands mouvemens de l'ame y sont 
émoussés, affaiblis ou dénatures par la multiplicité 
des petits intérêts, des petits sentimens qui se 
heurtent et se détruisent les uns par les autres. 

C'est dans l'histoire, dans les grands poètes, 
dans la solitude et dans la méditation, que l'acteur 
tragique doit chercher les grandes idées dont il 
tloit nourrir et alimenter son imagination. 

Mais, s'il avait besoin d'être frappé par des ta- 
bleaux vivans, l'acteur les trouverait peut-être 
dans la classe du peuple, parmi ces hommes qui , 
plus près de la nature , recevant des impressions 
vives qu'ils exhalent sans ménagement, n'ont point 
l'habitude de mesurer leurs mouvemens, de com- 
poser leur joie ou leur désespoir. Ceux dont je 
parle ne trouvent point de consolations , point 
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d'adoucissemens à leurs peines; ils ne peuvent rien 
substituer, rien allier aux sentiniens qui les possè- 
dent. C'est donc dans le peuple que le désespoir, la 
fureur, la jalousie, la haine, la vengeance, le re- 
mords, etc., se manifestent par des signes distinctifs 
que l'on ne peut confondre, parce qu'ils sont vrais^ 
et surtout énergiques. 

Les grandes passions ennoblissent tout ce qu'elles- 
pénètrent fortement, et c'est chez les êtres neufs 
qu'elles portent leurs plus grands ravages. 



« 



XII. 



L^ambition. — L'amour. — Jalousie Traie. — Sentiment factices : ils 
n*ont point le cachet de la yérité. — Peinture du ?ice. — Etude des 
caractères. 



Les moralistes ont défini les passions , et ce sont 
eux que les élèves doivent d'abord étudier; ils 
doivent réfléchir sur les 'émotions humaines, ac- 
quérir en ce genre des connaissances puisées dans 
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les bons ouvrages. Alors ils feront bientôt l'appli- 
cation de ce qu'ils auront appris en lisant dans un 
plus grand livre : celui de la nature. 

Lorsque le jeune acteur se sera rendu raison de 
ce qui se passe dans les âmes , sans en excepter la 
sienne , passionné comme il doit l'être pour sa belle 
profession , il se dira : 

« C'est peu , relativement à mon art , que d'avoir 
quelques données sur les caractères ; et c'est peu 
de m'être rendu compte de l'existence des passions. 

« il faut maintenant, comme acteur, comme pein- 
tre , en saisir les caractères extérieurs. Essayons : 
l'ambition, par exemple, est une passion dévorante 
à laquelle la sensibilité n'a point de part, car 
l'ambition l'éteint à jamais. 

c( Un ambitieux sacrifie tout pour arriver à son 
but; les obstacles l'excitent, la réussite l'encourage. 
Jamais cependant il ne peut être satisfait ; il est 
toujours dans un état d'irritation interne, qui finit 
par le dévorer. 

« Dans ce salon , dira le jeune élève, je vois un 
homme pâle, usé, pensif, qui se donne la peine 
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de montrer son esprit. Mais je m'aperçois qu'il ne 
se livre point pour sou compte au plaisir d'échan- 
ger des idées avec ses semblables : il a l'air très 
vain; il sait ce qu'il vaut; et s'il met son enjeu 
comme les autres dans la conversation, ce n'est que 
par calcul et par intérêt personnel. 

a Mais un sentiment intérieur, qui paraît être 
pénible, le suit et l'accompagne même dans la 
société, et ce sentiment semble inhérent à son 
être. 

« Moi qui suis destiné à la carrière théâtrale, je 
veux saisir ce caractère : il me paraît dramatique. 
Cherchons à lier conversation avec ce modèle dont 
je veux faire une étude. 

« Onvientdem'apprendreque ce personnageest 
riche, qu'il occupait une place importante dont il 
a été dépossédé, qu'il fait sourdement des efforts 
pour rentrer en faveur: mais la partie eit perdue 
pour lui , et il ne peut se le persuader. 

(c Ah! me dis-je alors, c'est un ambitieux. » 

Oui, sans doute, jeune acteur, cet homme est 
un ambitieux. Observez , profitez, ne perdez pas 
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un moment; il faut saisir le jeu de cette physiono- 
mie qui a frappé votre imagination : c'est un heu- 
reux pronostic. Vous êtes disposé à l'observation :... 
vous aurez des succès au théâtre. 

Mais f raisonnons un moment. Ce caractère a 
captivé votre attention; cependant, n'étant point 
initié depuis long-temps à l'art de l'observateur, 
vous n'avez pu le reconnaître tout d'abord ; quel- 
ques réflexions auraient pu vous mettre sur la voie, 
— Il est pensif, dites-vous.? il fait, pour être 
aimable , et surtout éloquent , des efforts évidens 
sur lui-même ; il croit donc avoir besoin de soute- 
nir sa réputation ; il veut captiver les suffrages ; il 
est sombre , mais s'il croit être observé , il reprend 
de la sérénité. On le voit bien , les sentimens tendres 
n'ont pas efHeuré son cœur. 11 est vain, il est 
orgueilleux : donc il ne recherche pas l'amitié , la 
bienveillance ; il ne veut qu'être admiré : ce qui 
montre évidemment l'aridité, la sécheresse de son 
ame. 11 est riche, et cependant il veut occuper des 
places ! 

Nous le voyons, c'est un homme du grand 
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monde, qui se consume par des calculs infruc- 
tueux ; il estime peu les personnes qui l'entourent ; 
i) cherche à leur imposer par un air de grandeur. 
— Oui , vous l'avez jugé , c'est un ambitieux. 

Ces réflexions viennent en abondance , lorsqu'on 
veut et qu'on sait observer; elles donnent souvent 
la clé des plus secrètes pensées. 

C'est ainsi que l'acteur sait tirer des inductions 
de tout ce qu'il voit^ il compose et décompose ainsi 
les difTérens caractères; il en saisit les signes exté- 
rieurs sur les modèles eux-mêmes. 

Jeune élève, ce que vous avez fait pour vous 
rendre compte de ce caractère , faites-le toujours , 
et dans toutes les occasions , sur les difTérens travers 
de l'esprit et du cœur, dont les types ne manquent 
pas dans la société. Ces études seront pour vous 
de la plus grande utilité, lors même qu'il vous 
arriverait de vous tromper quelquefois. 



L'amour est de toutes les passions la plus forte, 
comme elle en est la plus naturelle. Pour aimer, il 
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n'est besoin de rien savoir, de rien connaître; la 
préférence accordée au premier abord à la personne 
qui plaît, n'est le fruit d'aucun raisonnement: c'est 
une impression, une sensation soudaine, involon- 
taire; la vue continuelle de l'objet qui l'a causée, 
détermine un sentiment plus ou moins profond ; 
s'il est porté à l'excès, il devient passion; plus on 
veut combattre cette passion , plus elle acquiert de 
force: elle trompe et détruit tous les calculs, elle 
maîtrise la volonté. 

Toutes les combinaisons cèdent à cette passion 
violente , qui combat , enchaîne la raison ; elle 
porte à tous les excès : à la haine, à la vengeance, 
à la fureur, au crime même. Mais elle peut aussi 
porter aux grandes vertus, élever l'Sme, enflammer 
le génie , inspirer les plus nobles actions. 

L'amour heureux donne du charme à tout : il 
adoucit les caractères les plus farouches, il épanouit 
les cœurs , il donne comme une nouvelle existence. 

Celui qui aime avec une parfaite illusion ne se 
plaint de rien ; son ame et ses sens ont un si parfait 
accord, qu'il devient indulgent pour les défauts. 



V 
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d'autrui ; il souffre même la contrainle, sûr de se 
dédommager par le seul bonheur d'aimer. 

Les nuances employées à peindre l'amour sont 
variées et sans nombre : brouilleries et raccom- 
modemens, caprices et regrets, larmes et joie, 
crainte et jalousie, fureur et désespoir, c'est tou- 
jours de Tamour. Mais pour le peindre dans ces 
diverses modifications, les couleurs sont bien dif- 
férentes : il faut les connaître et les saisir. 



La vraie jalousie est de toutes les passions celle 
qui peut le plus contribuer à notre destruction. 
Elle n'existe guère que chez les êtres sensibles , 
dont les organes sont, délicats et les sentimens 
profonds. 

C'est une défiance de soi-même, une conviction 
toujours renaissante du peu de tendresse qu'on nous 
accorde lorsque nous croyons ce sentiment prodigué 
à une autre personne; c'est une torture continuelle 
qui use le corps, fatigue l'esprit , aliène le jugement, 
et rend inhabile à toute espèce d'occupation. 
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Le jaloux n^a qu'un objet, qu'une idée: il ne 
voit, il n'entend que ce qui peut ajouter à son 
malheur. Telle est en général la disposition habi- 
tuelle d'un jaloux. 

L'artiste dramatique, chargé de représenter ce 
personnage, doit se pénétrer de ces premières 
données, et les adapter avec discernement au rôle 
qu'il veut composer; il doit en modifier, en varier 
les nuances selon que la situation l'exige. Il se mé- 
nage ainsi des effets nouveaux. 



Mes lecteurs me permettront d'attacher ici, sous 
forme de leçon, une anecdote recueillie dans le 
monde : 

Cette personne que nous voyons entourée de tant 
d'hommages flatteurs, y parait insensible en ce 
moment. 

Cependant elle est coquette à l'excès ; elle veut 
être admirée et ne peut souffrir la concurrence. 

Elle a donc fait un choix? Mais quel est celui qui 
semble avoir changé son caractère ? Elle perd sa 
gaîté, sa fraîcheur. 
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Jeunes élèves, il ne faut pas négliger cette 
circonstance 9 elle peut vous être utile: je la croîs 
dramatique. 

Nous pensons avoir reconnu celui que Lucile 
regarde à la dérobée. — C'est un jeune homme : sa 
figure est trcs-ordinaîre , elle offre peu d'intérêt , 
et la nature pour lui n'a pas été prodigue de ses 
dons. Il affecte l'indifférence pour Lucile; mais 
nous avons remarqué qu'il s'occupe ostensiblement 
d'une autre personne. 

Ce jeune homme chante et danse fort bien , on 
serait tenté de croire qu'il n'a point d'autre mérite. 
Cependant il paraîtra voir de l'esprit de conduite. 

Si je ne me trompe, il veut faire croire qu'il 
est épris d'une personne, pour exciter la jalousie 
de celle qu^il cherche à captiver. 

Son projet a réussi : Lucile ne perd jamais 
une occasion de l'attirer près d'elle, de chanter, 
de danser avec lui; elle réunit pour lui plaire tous 
ses moyens de séduction. — Pourrait-il être insen- 
sible à tant de charmes, à cet amour secret qui 
semble la consumer? 
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Remarquons cependant qu'on pourrait douter 
de cette passion à laquelle on serait tenté de croire. 
— Cette jolie personne, qui semble être sensible 
à Texcès, me paraît à moi bien frivole. 

£h quoi ! choisir précisément entre tant d'hommes 
celui qui chante et qui danse le mieux ! celui dont 
la physionomie est la moins agréable ! cela ne me 
semble pas naturel. Je pense que si tout-à-coup ce 
jeune homme se déclarait, s'il paraissait épris, 
enchaîné, enGu s'il demandait Lucile en mariage, 
oui, je crois pouvoir assurer qu'elle le refuserait. 

Attendons pour croii'e aux véritables pa<%sions : 
elles ne sont pas si communes qu'on se l'imagine. 
Peu de personnes ont une ame assez noble, assez 
élevée pour se livrer exclusivement et sans réserve 
à des sentimens qui sont incompatibles avec les 
grands intérêts de fortune et d'ambition. 

Lucile, unique héritière, étant destinée à faire 
un mariage brillant , je serais fort surprise qu'elle 
y renonçât pour un goût passager. 

Ce que j'avais prévu est arrive pivcisément 
comme je l'avais dit. 
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Lucile est guérie de sa jalousie, elle épouse de- 
main M. le comte *** : il est bien fait, riche, de 
plus homme d'esprit Le danseur est au déses- 
poir. 



Jeunes élèves, en observant , gardez-vous de vous 
laisser prendre à des seniiuiens factices; craignez 
<le les imiter : ils ne portent jamais le cachet de la 
vérité. — ir existe une jalousie toute damoui^ 
propre : il faut savoir la distinguer. On peut s'y 
tromper, puisque ceux qui l'éprouvent s'y trompent 
eux-mêmes. 

Tout le monde se vante d'être passionné. Mais 
lorsqu'on veut attendrir, il faut être vrai, pénétré. 

Cherchez vos modèles. Us sont rarement dans les 
salons. 

C'est dans le monde qu'il faut étudier les senti- 

mens factices ; ils sont de plusieurs natures , ils ont 

différentes nuances. 

Pour les imiter, il faut les bien connaître ; le 

moyen le plus sûr est de réfléchir sur ce qui doit 
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constituer la vërité, c'est-à-dire les sentimeos na- 
turels et sans altération. 

En observant avec finesse , on reconnaît bientôt 
ceux qui peuvent être affectés ; les signes caracté- 
ristiques en sont alors modifiés. L'amitié y l'amour , 
la jalousie y la sensibilité y la compassion y l'enthou- 
siasme , portent avec eux des nuances qui peuvent 
être plus facilement senties qu'expliquées. 

Peu de personnes se rendent compte de leurs pro-'' 
près sentimens ; elles y perdraient la bonne opi- 
nion qu'elles ont toujours eue d'elles-mêmes. A peine 
assez cultivées pour savoir ce qu'elles devraient 
être , ces personnes se croient telles qu'elles se sont 
désirées. 

Mais l'acteur est plus difficile : intéressé à se 
rendre compte de tout ce qu'il voit, de tout ce 
qu'il sent y il saura bientôt faire un bon usage de 
ses observations ; il peindra facilement ces demi- 
teintes qui sont la pierre de touche de l'art et de 
ses difBcultés. 
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Il est peul-être moins difficile de reconnaître les 
vices au premier coup d œil : ils sont dessinés avec 
de plus grands traits. 

Au théâtre , on les voit rarement représentés avec 
leurs apparence^ hideuses. L'auteur dramatique a 
souvent besoin de revêtir le vice des dehors de la 
vertu : ce qgi, pour l'acteur, présente quelques 
difficultés, car il est forcé de s'identifier entièrement 
avec le vice, avec la cruauté, la férocité du person* 
nage qu'il représente; et, d'après les données du 
sujet , il doit tromper ceux qui sont intéressés à le 
ciioire. Donc il faut qu*il soit assez vrai pour les 
abuser : c'est en quelque sorte un secret entre 
l'acteur et le spectateur. 

Mais, dira-t-on, l'auteur se charge d'instruire le 
public de ses^intentions. Oui, sans doute; mais il 
faut que l'acteur agisse de concert avec lui , qu'il 
remplisse le personnage dont il s'est chargé d'une 
manière distinguée. Il ne doit point, enfin, ressem- 
bler aux Tartuffes des mélodrames. 

Je n'écris ici que pour les élèves destinés au 
Théâtre Français. 



/ • 
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S'il est nëcessaire à l'acteur de connaître les 
passions 9 d'en saisir les grands traits ainsi que les 
nuances y il ne l'est pas moins d'observer les carac* 
tères : ils influent directement sur les passions y 
qui , à leur tour, modifient les caractères. 

L'acteur destine au genre de la comédie doit faire 
une étude suivie dc) caractères : c'est dans le 
monde qu'il apprend à les connaître et à les dis- 
tinguer. 

L'habitude de la réflexion lui donnera des facultés 

qui l'étonneront lui-même. Il apprendra qu'il faut 
juger, sur de faibles indices , les impressions et les 
sentimens les plus cachés. 

Peu de choses échappent à l'œil de l'observateur , 
lorsqu'il est stimulé par son propre intérêt : il rap- 
proche les plus petites circonstances; et, des points 
quelquefois les plus éloignés, il tire des induc- 
tions qui lui servent à tout voir, à tout connaître. 

Enfin l'acteur doit avoir dans l'esprit et dans 
l'œil la sagacité nécessaire au moraliste ainsi qu'an 
^rand peintre. 



% 
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De la Comédie. — Obsenrations et leur application. 



La comédie étant un tableau en action de ce 
f[ui se passe dans le monde ^ il faut avoir pour 
ce genre une disposition spéciale à l'imitation : 
elle suppose la réflexion poussée jusqu'à l'esprit 
d'observation. 
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Comme nous l'avons dit , pour jouer la comédie, 
il faut être apte à saisir les nuances les plus fines , 
les plus délicates y celles qui restent souvent ina- 
perçues par l'artiste qui n'est point appelé à de- 
venir imitateur original. 

Ceux qui se destinent à la comédie doivent cher- 
cher à connaître tous les replis du cœur humain ; 
ils doivent y on ne peut trop insister sur ce point, 
étudier les passions, leur nature et leurs effets dans 
les plus petits détails, en saisir, en reconnaître les 
symptômes. Us mettront en note les réflexions que 
ces études peuvent leur suggérer. 

En suivant cette méthode , on reconnaîtra que 
les mêmes passions prennent un caractère différent 
suivant les temps, les lieux, les situations et les 
personnes. Bientôt on saura distinguer ce dont on 
pourra faire un jour l'application. 

Par ces moyens, l'acteur devient peintre, com- 
positeur; il n'imitera point servilement ceux qui 
l'auront précédé: il sera lui-même original et vrai; 
il évit«t*a la monotonie , car il sera varié comme la 
nature. 
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Chacun raisonne à sa manière sur la comédie, 
parce qu'elle semble , plus que la tragédie , à la 
portée de tout le monde. Mais peu de personnes- 
se font une idée de ce que ce genre peut et doit 
embrasser : c'est une peinture des hommes et de 
la société; les caractères doivent y être touchés 
avec hardiesse y et en même temps avec une délica^ 
tesse, une finesse, un lact que le génie seul peut 
atteindre. 

L'auteur et l'acteur doivent avoir des connais- 
sances très étendues. Mais, indépendamment de 
l'instruction si nécessaire^ il faut qu'ils soient nés 
scrutateurs pour apprendre l'art d'interpréter les 
actions des hommes, pour pouvoir s'identifier avec 
leiirs travers, leurs vices ou liwirs. vertus^ et saisir les 
teintesqui varient à l'infinûSi l'on sa vait,dès l'abord, 
combien Jës difficultés se multiplient, on renonce 
rait souvent à composer la comédie, comme à la 
représenter.Mais il est un Dieu pour ceux qui sont 
appelés à se distinguer dans les arts. Une fois ini- 
tiés à quelques secrets du cœur humain , on ne peu 
Keculer : chaque jour le charme s'augmente ; poussé 
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par un attrait invincible , on veut peindre ce que 
l'on voit et ce que Ton devine : le talent croit, 
l'esprit s'agrandit y et le noble dësir d'égaler ses 
maîtres y ses modèles^ ne s'éteint plus qu'avec la 
vie. 

On me pardonnera , je l'espère ^ de mettre ici 
pour un moment l'acteur à côté de l'auteur. Je ne 
peux les séparer ; car, à mon avis, ils doivent faire 
absolument les mêmes études: l'un doit composer, 
il est vrai , mais l'autre doit exécuter, et la difficulté 
n'est pas moindre. C'est le concours ^ c'est la réu- 
nion de leurs talens qui constitue, sur la scène, la 
vraie , la bonne comédie^ Sans acteur elle ne peut 
exister, c'est l'acteur qui se charge d'interpréter, 
de transmettre au public l'intention de l'auteur 
mort ou vivant ; il compose et décompose ses rôles 
afin d'y trouver des effets que l'auteur même n'au- 
rait pas toujours soupçonnés. 



« 



XIV. 



Analyser.— Fuir rimilation.— Modèle d*étude.— Analyse de plusieurs 
scènes du rôle d^Elmire dans la Comédie du Tartuifc. 



Nous laissons aux jeunes élèves le soin de choisir 
les pièces et les rôles qu'ils voudront analyser. 
Mais nous voulons faire connaître ici la n?anière 
de travailler. En suivant la méthode que nous allons 
indiquer, nous verrons se former pour le théâtre 
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des acteurs crun mérite réel : ils seront en état de 

se juger eux-mêmes ^ et fuiront surtout une servile 

imitation. 

Les traditions sont bonnes sans doute, mais on 
ne doit les adopter que lorsque Ton se sent capable 
de les comprenilre et de les employer judicieuse- 
ment. Chacun a son cachet. Les intelligences, les 
facultés, ont leurs variétés ainsi que les visages: 
ceux-ci peuvent avoir entre eux quelques rapports, 
mais les plus petites différences forment souvent 
des ensembles diamétralement opposés. 



Maintenant prcnons^pour modèle d'étude en ce 
genre, quelques scènes du rôle d'Ëlmire dans la 
comédie du Tartuffe ^ non pour en faire adopter- 
les intentions y mais uniquement dans le but de 
développer la méthode d'enseignement que j'engage 
à suivre , soit pour la tragédie^ soit pour la comé- 
die , il n'importe. 

Sans doute il est difHciied'expliquer , en écrivant^ 
la manière de dire un rôle, lorsqu'on ne peut eo- 
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fournir l'exemple par la démonstration orale. D'ail- 
leurs il faut 9 autant qu'on le peut^ habituel* les 
élèves à trouver eux-mêmes les inflexions, à les ju- 
ger sans le secours du maître. Cependant, une leçon 
écrite peut être de quelque utilité pour des per- 
sonnes intelligentes. 



analyse de la 3"' scçne du 3 "* acte du Tartuffe. 

( Rôle dElm re. ) 

Elmire s'avance avec grâce et modçstie : on voit 
qu'elle ne veut pas être familière avec une per- 
sonne dont elle connaît toute la pensée, et dont 
elle se défie. 

TAKTDFFE. . 

Qu^ le; ciel à jamais ^ par sa tonte bonté , . 

Et de Taine et du corps vous donne la santé , 

Et bénisse vos jours, autant que lé désire 

Le plus humble de ceux que son amour inspire. 

ELMIRE. 

Je suis fort obligée à ce souhait pieux. 

Obsers^ation. Ce vers doit être dit avec indiffé- 
rence, et passé légèrement;' 
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Mais , prenons utie cliaise afin d'être un peu mieux. 

Obs. Avec politesse. 

TARTUFFE {aSsis,) 

Comment , de votre mal , vous sentez- vous remise ? 

BLMiEE {assise.) 
Fort bien; et cette fièvre a bientôt quitté prise. 

Obs. Comme une personne déjà un peu fatiguée 
de tant d'intérêt pour sa santé. 

TARTUFFE. 

Mes prières n'ont pas le mérite^qu'il faut , 
Pour avoir attiré cette grâce d'en haut ; 
Mais je n'ai fait au ciel nulle dévote instance , 
Qui n^ait eu pour objet votre convalescence. 

ELMIRB. 

Votre zèle pour moi s'est trop inquiété. 

Obs. Comme voulant parler d'une chose qui 
l'intéresse davantage; et d'ailleurs elle semble éviter 
qu'il soit question d'elle. 

TARTUFFE. 

On ne peut trop chérir votre chère santé , 
Et pour la rétablir j'aurais donné la mienne. 

ELMIRE. 

C'est pousser bien avant la charité chrétienne , 
Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés.. 
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Obs. Voulant toujours rejeter l'intérêt qu'on lui 
montre sur un sentiment qui doit être général, 6t 
non particulier. — - Remercîment banah 

TARTUFFE. 

Je fais bien moins pour vous que vous ne méritez. 

ELMIRE. 

J'ai voulu vous parler en secret d'une affaire ^ 
Et suis bien aise , ici , qu'aucun ne nous éclaire. 

Obs. Impatiente d'en venir à ses fins , elle désire 
lui faire sentir que l'affaire qu'elle veut traiter a 
seule donné lieu au tête-à-tête qu'elle est obligée 
de supporter. 

TARTUFFE. 

J'en suis ravi de même , et , sans doute , il m'est doux , 

Madame, de me voir seul à seul, avec vous ; 

C'est une occasion qu'au ciel j'ai demandée 

Sans que , jusqu'à cette beure , il me l'ait accordée. 

ELMIRE. 

Pour moi , ce que je veux , c'est un mot d'entretien , 
Où tout votre cœur s'ouvre, et ne me cache rien. 

( D amis y sans se montrer y entr* ouvre la porte du 
cabinet , dans lequel il s'était retiré^ pour entendre la 
cojwersation.) 

Obs, Un commencement très peu marqué de 
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déplaisir y en lui voyant prendre un ton trop 'ami- 
lier; visage indifférent , afin de le retenir dans les 
bornes du respect: mais désir de continuer l'entre* 
tien pour aller à son but. 

TARTUFFE. 

Et je ne veux aussi , pour grâce singulière ^ 
Que montrer à vos yeux mon ame tout entière ^ 
Et vous faire serment que les bruits que j'ai faits 
Des visites qu'ici reçoivent vos attraits, 
Ne sont pas , envers vous > 1 effet d'aucune haine ; 
JVIaiS plutôt d'un transport de zèle qui m'entraine , 
Et d'un pur mouvement... 

ELMIRE. 

Je le prends bien ainsi , 
Et crois que mon salut vous donne ce souci. 

Obs. Sévérité mesurée, c'est-à*dire peu marquée. 

Tartuffe [prenant la main cVElmireet lui serrant lesdoigts,) 
Oui , madame , sans doute, et ma ferveur est telle.... 

ELMIRE. 

Ouf ! vous me serrez trop . . . 

Obs. Prenant un prétexte, et disant qu'on lui 
fait mal, pour marquer son mécontentement. 

tartuffe. 

C'est par excès de zèle; 
)>e vous faire aucun mal , je n'eus]jamais dessein ; 
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Et j'aaraisbiea plutôt... 

( // met la main sur le genou â^Elmire») 

ELMIRE. 

Que fait là votre main ? 
Obs. L'air et 1q ton très imposant. 

TARTUFFE. 

Je tâte votre habit; l'étoffe en est moelleuse. 

Ah! de grâce , laissez , je suis fort chatouilleuse. 

[Elmire recule son fauteuil, et Tartuffe se rap* 
proche (Telle.) 

Obs. Le ton tant soit peu méprisant, pas assez 
pour avoir Tair de comprendre ; mais assez pour 
montrer à Tartuffe que ses manières finissent par 
lui donner de l'humeur. 

TARTUFFE {moniont le f chu d'Elmirc, ) 

Mon Dieu , que de ce point l'ouvrage est merveilleux I 
On travaille aujourd'hui d*un air miraculeux ; 
Jamais , en toute chose , on n'a vu si bien faire. 

ELMIRE. 

Il est vr^d. — Mais parlons un peu de notre affaire. 
On tient que mon mari veut dégager sa foi 
Et vous donner sa fille : est-il vrai , dites-moi ? 

Obs. Ëlmire, reprend le fil de la conversation 
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qu'elle veut tenir, et à laquelle elle prend le plus 
vif intérêt. 

Dans les derniers mots elle manifeste une légère 
teinte d'improbation y et montre cependant que la 
chose lui semble presque impossible. 

TARTUFFE. 

Il m'en a dit deux mots ; mais , madame , à vrai dire , 
Ce n'est pas le bonheur après quoi je soupire ; 
Et je vois autre part les merveilleux attraits 
De la félicité qui fait tous mes souhaits. 

ELMIRE. 

C'est que vous n'aimez rien des choses de la terre. 

Oùs. D'un ton qui exprime que cela doit être 
ainsi. 

TARTUFFE, 

Mon sein n'enferme point un cœur qui soit de pierre. 

ILMIRE. 

Pour moi , je crois qu'au ciel tendent tous vos soupirs , 
Et que rien ici-bas n'arrête vos désirs. 

Obs. Elmire tâche de relever Tartuffe à ses 
propres yeux ; elle s'efforce de le ramener par ce 
moyen à sentir la dignité de son caractère et de 
ses devoirs. 
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TARTUFFE. 



L'amour qui nous attache aux beautés éternelles , 

N'étouffe pas en nous l'amour des temporelles ; 

Nos sens facilement peuvent être charmés 

Des ouvrages parfaits que le ciel a formés : 

Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles : 

Mais il étale en vous ses plus rares merveilles ; 

n a , sur votre face , épanché des beautés 

Dont les yeux sont sui*pris et les cœurs transportés ; 

Et je n'ai pu vous voir, parfaite créature , 

Sans admirer en vous l'auteur de la nature , 

Et d'un ardent amour sentir mon cœur atteint 

Au plus beau des portraits où lui-même il s'est peint. 

D'abord j'appréhendai que cette ardeur secrète 

Ne fût du noir esprit une surprise adroite ; 

Et même à fuir vos yeux mon cœur se résolut , 

Tous croyant un obstacle à faire mon salut. 

Mais enfin je connus , ô beauté tout aimable , 

Que cette passion peut n'être point coupable ; 

Que je puis l'ajuster avecque la pudeur, 

Et c'est ce qui m'y fait abandonner mon cœur. 

Ce m'est , je le confesse , une audace bien grande , 

Que d'oser de ce cœur vous adresser l'offrande ; 

Mais j'attends en mes vœux tout de votre bonté , 

Et rien des vains efforts de mon infirmité. 

En vous est mon espoir, mon bien , ma quiétude ; 

De vous dépend ma peine ou ma béatitude ; 

Et je vais être enfin , par votre seul arrêt , 

Heureux si vous voulez , malheureux s'il vous platt. 

8. 
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()!ks. Elinire doit regarder Tartuffe , d'abord 
avec un étonnement inclc d'un peu de mépris, mais- 
tempéré par la crainte de se faire un ennemi d'un 
homme dont elle veut exiger quelque chose. 

ELMIRE. 

La déclaration est tout-à-fait galante ; 

Mais elle est , à vrai dire , un peu bien surprenante. 

Vous deviez , ce me semble , armer mieux votre sein , 

Et raisonner un peu sur un pareil dessein . 

Uii dévot comme vous , et que partout on nomme... 

Obs. D'abord , une froideur qui marque le mé- 
contentement , qu'elle éprouve, de ce que l'on ose 
l'exposer à entendre des choses si inconvenantes. 

Les derniers mots doivent être dits de façon à 
montrer à Tartuffe, que sa réputation est grande^ 
et qu'il devrait chercher à la mériter. 

Le ton doit être toujours très sérieux, mais \\ 
ne faut aucune aigreur. 

TARTUFFE. 

Ah ! pour être dévot , je n'en suis pas moins homme : 
Et lorsqu'on vient à voir vos célestes appas, 
Un cœur se laisse prendre et ne raisonne pas. 
Je sais qu'un tel discours de moi paraît étrange : 
Mais y madame , après tout , je ne suis pas un ange ; 
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Et si vous condamnez Taveu que je vous fais , 

Vous devez vous en prendre à vos charmans attraits. 

Dès que j'en vis briller la splendeur plus qu'humaine , 

De mon intérieur vous fûtes souveraine ; 

De vos regards divins l'ineffable douceur 

Força la résistance où s'obstinait mon cœur ; 

Elle surmonta tout : jeûnes , prières , larmes , 

Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes. 

Mes yeux et mes soupirs vous l'ont dit mille fois ; 

Et pour mieux m'expliquer , j'emploie ici la voix. 

Que si vous contemplez , d'une ame un peu bénigne > 

Les tnbulations de votre esclave indigne ; 

S'il faut que vos bontés veuillent me consoler, 

Et jusqu'à mon néant daignent se ravaler : ' 

J'aurai toujours pour vous , ô suave merveîUe , 

Une dévotion à nulle autre pareille. 

Votre honneur, avec moi , ne court point de hasard , 

Et n'a nulle disgrâce à craindre de ma part. 

Tous ces galans de cour, dont les femmes sont folles , 

Sont bruyans dans leurs faits et vains dans leurs paroles i 

De leurs progrès sans cesse on les voit se targuer ; 

Ils n'ont point de faveur qu'ils n'aillent divulguer ; 

Et leur langue indiscrète , en qui l'on se confie , 

Déshonore l'autel où leur cœur sacrifie. 

Mais les gens comme nous brûlent d'un feu discret , 

Avec qui , pour toujours , on est sûr du secret. 

Le soin que nous prenons de notre renommée 

Répond de toute chose à la personne aimée ; 

Et c'est en nous qu'on trouve , acceptant notre cœur, 

De l'amour sans scandale , et du plaisir sans peur. 

8, 



11T) ETUDES 

ELMIRE. 

Je VOUS écoute dire ; et votre rhétorique , 

En termes assez forts , à mon ame s'explique. 

N'appréhendez- vous point que je ne sois d'humeur 

A dire à mon mari cette galante ardeur ? 

Et que le prompt avis d'un amour de la sorte , 

Ne pût bien altérer l'amitié qu'il vous porte ? 

Obs. Le ton qu'elle prend , dans les deux pre>- 
miers vers , doit montrer à Tartuffe qu'elle s'é- 
tonne de ce qu'il ose s'expliquer aussi clairement 
devant elle. 

Les quatre derniers vers, doivent être dits avec 
une sévérité réfléchie et raisonnée. 

TARTUFFE. 

Je sais que vous avez trop de bénignité , 

Et que vous ferez gcace à ma témérité ; 

Que vous m'excuserez , sur l'humaine &iblesse , 

Des violens transports d'un amour qui vous blesse ; 

Et considérerez^ en regardant votre air, 

Que l'on n'est pas aveugle , et qu'un homme est de chair> 

ELMIRE. 

D'autres prendraient cela d'autre façon peut-être ; 
Mais ma discrétion veut se faire paraître : 
Je ne redirai point l'affaire à mon époux. 

Obs. Parti pris. 
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Mais je veux , en revanche , une chose de vous : 
C'est de presser tout franc , et sans nuUe chicane ,. 
L'union de Valère avecque Marianne; 

Obs. Ces mots 1res sévèrement. 

De renoncer vous-même à l'injuste pouvoir 

Qui veut du bien d'un autre enrichir votre espoir ; 

£t.... 

Obs. Revenant à (tes intentions plus douces , 
mais impérativement. 

Ce ton est motivé par ce qui vient de se passer ; El- 
mire déclare ce qu'elle veut, d'une manière absolue 

SCÈNE IV. 

ËLMiRE , Damis , Tartuffe. 

DAMis y sortant du cabinet oà il s^ était retiré. 

Non , madame , non ! ceci doit se répandre. 
J'étais'en cet endroit d'où j'ai pu tout entendre ; 
Et la bontéjdu ciel m'y semble avoir conduit 
Pour confondre l'orgueil d'im traître qui me nuit ; 
Pour m'ouvrir une voie à prendre la vengeance 
De son hypocrisie et de son insolence ; 
A détromper mo^ père , et lui mettre en plein jour 
L'ame d'un scélérat qui vous parle d'amour. 

ELMIÏIE. 

Non , Damis ; il suffit qu'il se rende plus sage , 
Et tâche à mériter^la grâce où je m'engage. 
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Obs. Plus forte, par la présence de Damis, EU 
mire prend un ton moins sévère, plus indulgent. 

Puisque je Tai promis , ne m'en dédites pas \ 
Ce n'est point mon humeur de faire des éclats : 
Une femme se rit de sottises pareilles , 
£t jamais d'un mari n'en trouble les oreilles. 

Obs. Descendant jusqu'au ton de la prière; sç 
mettant au-dessus des femmes ordinaires; con-ï 
naissant bien ses devoirs ; avec aplomb et bonté, 

1>AMIS. 

Vous avez vos raisons pour en user ainsi ; 

Et poiu' faire autrement j'ai les miennes aussi. 

Le vouloir épargner est une raillerie ; 

Et l'insolent orgueil de sa cagoterie 

N'a triomphé que trop de mon juste courroux , 

Et que trop excité de désordres chez nous. 

Le fourbe trop long-temps a gouverné mon père , 

Et desservi mes feux avec ceux de Valère. 

Il faut que du perfide il soit désabuse ; 

Et le ciel , pour cela , m'offre un moyen aisé. 

De cette occasion je lui suis redevable , 

Et , pour la négliger, elle est trop favorable ; 

Ce serait mériter qu'il me la vînt ravir, 

Que de l'avoir en main , et ne m'en pas servir. 

El MIRE. 

Pamis... 
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Obs. Ton impératif, mais affectueux. 

DA9tIS. 

Non, s'il vous plaît ; il faut que je me ci oie. 
Mon ame est maintenant au comble de sa joie ! 
Et vos discours en vain prétendent m'obliger 
A quitter le plaisir de me pouvoir venger. 
Sans aller plus avant , je vais vider l'affaire; 
Et voici justement de quoi me satisfaire. 

SCÈNE V. 
Orgon , Elmir Damis , Tartuffe. 

DÂMIS. 

Nous allons régaler, mon père , votre abord 

D'un incident tout frais , qui vous surprendra fort : 

Vous êtes bien payé de toutes vos caresses , 

Et Monsieur, d'un beau prix, reconnaît vos tendresses ; 

Son grand zèle pour vous vient de se déclarer : 

Il ne va pas à moins qu'à vous déshonorer; 

Et je l'ai sui^ris là, qui faisait à madame 

L'inj mieux aveu d'une coupable flamme. 

Elle est d'une humeur douce , et son cœur trop discret. 

Voulait à toute force en garder le secret ; 

Mais je ne puis flatter une telle impudence , 

Et crois que vous le taire est vous faire une offense. 

ELMIRE. 

Oui, je tiens que jamais, de tous ces vains propos , 
On ne doit d'un mari traverser le repos ; 
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Que ce n'est point de là que Thonueur peut dépendre , 
Et qu'il suffit pour nous de savoir nous défendi'e : 
Ce sont mes sentimens; 

Obs. Raisonnement persuasif,fait avec douceur, 
avec le ton d'une femme bien sûre d'elle-même, 

et vous n'auriez rien dit , 
Damis , si j'avais eu sur vous quelque crédit. 

Obs. Reproche doux , mais cependant un peu 
sévère. — Sortie simple et gracieuse. 

ACTE IV. 

SCÈNE III. 

Elmire, pendant tout ce qui a précédé, s'est abste- 
nue de parler, dans l'intention de voir ce qui advieo- 
drait de toutes les représentations faites à Orgon. 

Mais , ne pouvant plus y tenir, elle prend enfin 
la parole , et, s'adressant à son mari, elle dit pour 
dernière ressource , avec une véhémence progres- 
sive. 

A voir ce que je vois , je ne sais plus que dire.; 
Et votre aveuglement fait que je vous admire. 

Obs. Elle prend le ton d'une femme qui, ayant 
toujours eu son franc-parler dans sa maison , croit 
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nécessaire d'employer y en cette circonstance^ tout 
l'empire que lui donnent la raison et l'estime dont 
elle est entourée. 

C'est être bien coîfiPé > bien prévenu de lui , 
Que de nous démentir sur le fiait d'aujourd'hui ! 

OftGON. 

Je suis votre valet , et crois les apparences. 
Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances : 
Et vous avez eu peur de le désavouer 
Du trait qu'à ce pauvre homme il a voulu jouer. 
Yous étiez trop tranquille enfin pour être crue , 
Et vous auriez paru d'autre manière émue. 



ELMIRE. 



Est-ce qu'au simple aveu d'un amoureux transport 
Il faut que notre honneur se gendarme si fort ? 

Obs. Ici Elmire doit prendre le ton d'une femme 
qui a quelque supériorité, et qui le prouve par des 
raisonnemens tendant à détruire les assertions de 
son mari. 

Et ne peut-on répondre à tout ce qui le touche. 
Que le feu dans les yeux , et l'injure à la bouche ? 

Obs. Avec l'aplomb d'une personne spirituelle , 
qui se met bien au-dessus des puérilités humaines. 
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Pour moi , de tels propos je me ris simplement ; 
JEt l'éclat , là-dessus , ne me plaît nullement. 

Obs, Elmire continue en montrant son mépris 
pour tout ce qui est affecté. 

Le débit doit être vif, les intentions doivent être 
fines comme les pensées de l'auteur. Il faut arriver 
avec rapidité jusqu'à ce vers : 
Me préserve le ciel d'une telle sagesse ! 

J'aime qu'avec douceur nous nous montrions sages ; 
Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages 
Dont l'honneur est armé de griffes et de dents , 
Et veut au moindre mot dévisager les gens : 
Me préserve le ciel d'une telle sagesse ! 

Obs. C'est là que doit être l'effet du couplet , 
et que les applaudissemens doivent couronner celle 
qui s'est montrée actrice consommée depuis le 
commencement de la scène. 

Je veux une vertu qui ne soit point diablesse ; 
Et crois que d'un refus la discrète froideur 
N'en est pas moins puissante à rebuter un cœur. 

Obs, Ces vers, qui sont le complément de ce 
qu'a déjà dit Elmire , doivent être prononcés avec 
une intention fine, et un sourire gracieux. 
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j 

; . 'ORGON. .''■■■ 

Enfin , je sais l'affaire, et ne prends point le changé. 

ELMIRE. 

J'admire , encore un coup , cette faiblesse étrange. 

Obs. C'est après ce vers , qu'une idée nouvelle 
paraît la saisir. 

Mais. que me répondrait votre incrédulité , ^ ' 

Si je vous faisais voir qu'on vous dit vérité? 

Obs. Elmire est poussée à bout. 

ORGON. 

Voir ! '- 

ELMIRE. 

Oui. 

* t 

Obs. Elmire est encouragée ; toute cette scène 
se dit avec chaleur et vivacité. 

ORGON... 

Chansons ! 

ELMIRE. 

Mais quoi ! si je trouvais manière 
De vous le faire voir avec pleine lumière ?... 

Obs. Impatience d'une personne piquée au 
yif , mais qui se modère par une habitude contrac- 
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tëe depuis long* temps, et pour arriver à convaincre' 

son mari plus sûrement. 



'ORGON. 



Contes en Tair ! 

KLMIRE. 

Quel homme ! Au moins , répondec-mrâ. 

Obs. Avec une impatience plus marquée « et 
faisant effort pour se modérer. 

Je ne vous parle pas de nous ajouter foi ; 
Mais supposons ici que y d'un lieu qu'on peut prendre , 
On vous fît clairement tout voir et tout entendre , 
Que diriez-vous alors de votre homme de bien ? 

Obs. Elmire prend un ton beaucoup plus calme; 
elle veut être persuasive. 

ORGON. 

£n ce cas , je dirais que. . . je ne dirais rien , 
Car cela ne se peut 

Obs. Ceci va jusqu'à blesser Elmire; elle ne peut 
souffrir plus long-temps que son mari révoque ea 
doute ce qu'elle s'efforce de lui persuader. 

Dans le reste de la scène y elle prend un ton plus 
décidé. 
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ELMIRE. 

L'erreur trop long-temps dure , 
Et c'est trop condamner ma bouche d'imposture. 

Obs^ Elmire prend une résolution , et dit avec 
chaleur : 

n faut que , par plaisir, et sans aller plus loin , 
De tout ce qu'on vous dit je vous fasse témoin. 

ORGON. 

Soit , je vous prends au mot. Nous verrons votre adresse. 
Et comment vous pourrez][remphr cette promesse. 

ELMIRE ( à Donne, ) 

Faites-le moi venir. 

Obs, Ici j'ai vu des actrices produire un effet 
qui me semble entièrement en opposition avec le 
caractère d'Elmire. 

Pour la première fois, peut-être, elle se voit 
obligée d'employer la feinte, et c'est bien à regrel. 

Elmire n'est point une coquette, elle ne doit 
donc point se montrer sûre de son fait y comme le 
serait une femme accoutumée à ces sortes d'essais, 
€t qui s'est persuadée que tous les cœurs seront à 
sa disposition du moment où elle le voudra. Non , 
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elle va tenter uDe épreuve dans laquelle elle espère 
réussir. Cependant elle éprouve une grande émo-» 
tion ; et c'est par ce mélange de hardiesse^ de 
crainte et de courage , que l'efFet doit être produite 

DORm£ (à Elmire. ) 

Son esprit est rusé ^ 
Et peut-être à surprendre il sera mal aisé. 

ELMIRE. 

!Mon , on est aisément dupé par ce qu'on aime; 

Obs. En femme d'esprit, qui sait à quoi s'en 
tenir sur la faiblesse humaine. 

Elle s'explique clairement sur ce qui fonde sort 
espérance. 

Et l'amour-propre engage à se tromper soi-même. 
Faites-le moi descendre , 

( À Cléante et à Marianne. ) 

Et vous , retirez-vous. 

Obs. Elmire prononce ces mots avec bonté. 

SCÈNE IV. 

ELMIRE ORGON. 
KLMIRE. 

Approchons cette table, et vous mettez dessous» 
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Obs, Dans toute cette scène, Elmire doit avoir 
une agitation qu'elle ne laisse point voir à son 
mari : elle la dissimule sous une apparence de gaîté; 
mais le public seul doit être dans la confidence ; il 
voit l'émotion d'une femme poussée à une action 
qui n'est pas dans son caractère. 

Cette nuance est des plus délicates : elle doit 
servir à donner de la vie, de la vivacité au débit , 
car l'émotion causée par une circonstance extraor- 
dinaire , inspire toujours une grande énergie à la- 
quelle on n'est point accoutumé. 

ORGON. 

Comment ? 

ELMIRE. 

I 

Vous bien cacber est un point nécessaire. 
Obs, Elmire doit paraître très agitée. 

ORGON. 

m 

Pourquoi sôus cette table ? 

ELMIRE. 

Ab ! mon Dieu î laissez faire ; 
J'ai mon dessein en tête, et vous en jugerez. 

Obs. Avec impatience et une vivacité marquée. 
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Mettez-vous là], vous dis-je , et quand vous y serei^ 
Gardez qu'on ne vous voie , et qu'on ne vous entende. 

Obs* Ton impératif; recommaudation sérieuse. 

OBGON. 

Je confesse qu'ici ma complaisance est grande : 
Mais , de votre entreprise il vous faut voir sortir. 

ELMIRE. 

Yous n'aurez , que je crois , rien à me répartir. 
Obs. Avec un too d^expérience fondée. 

à Orgon qui est sous la table. 

Au moins , je vais toucher une étrange matière ; 
Ne vous scandalisez en aucune manière. 
Quoi que je puisse dire, il doitm'étre permis; 
Et c'est pour vous convaincre , ainsi que j'ai promis. 

Obs. Quoique Ëlmire soit troublée au fond du 
cœur, elle tient à son mari un discours presque 
plaisant; comme pour lui faire passer le temps; 
mais elle est agitée y et le public doit s'en aperce- 
voir : c'est encore une nuance délicate à observer. 

Je vais par des douceurs , puisque j'y suis réduite , 
Faire poser le masque à cette ame hypocrite , 
Flatter de son amour les désirs effrontés ^ 
Et donner un champ libre à ses témérités. 
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Obs, En commençant ces vers, Elmlre prend uh 
ton sérieux; et la fin de celui-ci : 

Je vais par des douceurs , puisque j'y suis réduite , 
Doit être dit avec le ton du reproche. 

Gomuie c'est poui- vous seul , et pour mieux le confondre, 
Que mon ame à ses vœux va feindre de répondre , 
J'aurai lieu de cesser dès que vous vous rendrez , 
Et les choses n'iront que jusqu'où vous voudrez. 
C'est à vous d'arrêter son ardeur insensée , 
Quand vous croirez l'affaire assez avant poussée , 
D'épargner votre femme , et de ne m'exposer 
Qu'à ce qu'il vous faudra pom- vous désâbuàer. 
Ce sont vos intérêts , vous en serez le maître. 

Obs, En commençant le vers : 

5 

Comme c'est pour vous seul , 

Ëlmire prend un ton aisé en apparence ; mais l'a- 
gitation de son ame doit être sentie par les specta-^ 

m 

leurs , car le moment redouté s'approche. 

On doit reconnaître ici Tactrice distinguée. Ce- 
pendant les derniers vers de ce couplet doivent être 
dits avec un ton doucement moqueur. 

Et ,.. .. Ton vient , tenez vous , et gardez de paraître, 

9 
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Ohs. Dans ces derniers mots ^ la voix d'Elmire 
Ireinble: son trouble est visible, les battemens de 
son cœur doivent en quelque sorte se communiquer 
aux spectateurs. 

SCÈNE IV. 

TAKTUFFE , KLMIRB , ORGON { SOUS 1(1 iûùlc), 

TARTUFFE. 

On m'a dit qu'en ce lieu vous me vouliez parler. 

KLMIRK. 

Oui , Ton a des secrets à vous v révéler. 

O/js, Elmire dit ces paroles du ton le plus doux; 
il doit contraster avec celui qu'elle a pris dans la 
première scène avec Tartuffe. 

Ce n'est plus la femme dont l'indifférence se 
fait sentir, non seulement dans ses paroles y mais 
dans sa voix bien assurée, dans ses regards mépri- 
sans. 

Ici, dans les premiers mots de la scène, Elmire 
a la timidité que donne le sentiment qu'elle affecte. 
Elle veut feindre l'amour, et ne doit rien négliger 
pour convaincre Tartuffe , puisqu'il y va du sort 
de toute sa famille. 
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Mais tirez celte porte avant qu'on vous k$ dise , 
Et regardez partout , de crainte de surprise. 

( Tartuffe i^ a fermer la porte , et revient, ) 

Ohs, La voix d'Elmire est émue , tremblante et 
très basse, pour marquer davantage qu'elle va ré- 
véler à Tartuffe des secrets que jusqu'à ce jour elle 
a voulu lui laisser ignorer. 

Une affaire pareille à celle de tantôt , 
N'est pas assurément ici ce qu'il nous foui. 

Obs. Elmire lève et baisse les yeux en disant 
avec modestie ces premiers vers , et montre l'em- 
barras daqs lequel elle se trouve pour arriver à 
l'aveu qui lui pèse. Il doit y avoir dans ses regards 
une espèce de coquetterie qui ne lui est pas ordi- 
naire. 

Jamais il ne s'est vu de surprise de même! 
Damis m'a fait , pour vous , une frayeur extrême ; 

Obs. Ton caressant d'une femme qui doit tout 
craindre pour ce qu'elle aime. 

Et vous avez bien vu que j'ai fait mes efforts 
Pour rompre son dessein et calmer ses transports. 



9. 
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Obs. Appuyer beaucoup sur ce vers^pour le faire 
remarquer. 

Mon trouble, il est bien vrai , m'a si fort possédée, 
Que de le démentir }e n'ai point eu l'idée ; 

Obs. Cherchant à s'excuser, et peignant sou em- 
barras par le ton le plus expressif. 

Mais par-là , grâce au Ciel , tout a bien mieux été , 
Et les choses en sont en plus de sûreté. 

Obs, Voulant arriver à faire sentir à Tarlufie 
qu'elle est rassurée sur les suites que pourraient 
avoir des relations plus suivies. Elmire doit mon- 
trer combien elle est soulagée par cette persuasion. 

L'estime où l'on vous tient a dissipé l'orage , 
Et mon mari de vous ne peut prendre d'ombrage. 
Pour mieux braver l'éclat des mauvais jugemens*, 
Jl veut que nous soyoas ensemble à tous raomens; 

Obs, Ici Elmirc doit affecter un sentiment de 
pudeur sur lequel l'amour l'emporte. Elle sait que 
pour séduire, une femme doit toujours montrer ces^ 
deux sentimens réunis. 

Et c'est par où je puis , sans peur d'être blâmée , 
Me trouver ici, seule , avec vous enfermée ; 
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Obs. Affectation de la joie intéi'ieurç c|ue lui 
donne cette pensée. 

"Et ce qui m'autorise à vous ouvrir uti cœur 

Un peu trop prompt , peut-être , à souffrir votre ardeur.. 

Obs. L'actrice doit dire ces vers en rougissant , 
en levant à peine les yeux sur Tartuffe , en ayant 
l'air d'attendre avec anxiété l'effet de ses paroles, 

TARTUFFE. 

Ce langage à compremlre est asisez difïicile^ 
Madame; et vous parliez tantôt d'un autre style. 

Ah ! si d'un tel refus vous êtes en courroux , 

Que le cœur d'une femme est mal connu de vous î 

Obs. Ces vers doivent être dits avec une malice 
mêlée de sentiment. 

Et que vous savez peu ce qu'il veut faire entendre , 
Lorsque si faiblement on le voit se défendre î 
Toujours noire pudeur combat , dans ces momens , 
Ce qu'on peut nous donner de tendres «entimens. 
Quelque raison qu'on trouve à l'amour qui nous dompte., 
On trouve à l'avouer toujours un peu de honte ; 
On s'en défend d'abord ; mais de l'air qu'on s'y prend , 
On fait connaître assez que notre cœur se rend ; 
Qu'à nos vœux , par honneur , noire bouche s'oppose , 
Et que de tels -refus promettent toute chose. 
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Obs. Elmire donne ici le seci^et de la défense de 
la plupart des femmes en pareilles circonstances. 

Elle doit donc dire ces vers les yeux à moitié 
baiss(^*s j laissant échapper cependant un léger sou- 
rire. — Malice, sensibilité affectée, pudeur adroi- 
tement employée pour se rendre séduisante. 

C'est vous faire , sans doute , un assez libre aveu , 
Et , sur notre pudeur , me ménager bien peu. 

Obs. Elmire a l'air de revenir à elle-même , et 
d'être véritablement honteuse de tout ce qu'elle 
vient d'avouer par entraînement. 

Mais , puisque la parole enfin en est lâchée , 
A retenir Damis me serais-je altachëe ? 

Obs, Avec un ton de franchise propre à détruire 
les doutes que pourrait conserver Tartuffe. 
Ton persuasif, et presque de bonhomie. 

Aurais-je, je vous prie, avec tant de douceur, 
Ecouté, tout au lon^j, roftre de votre cœur? 
Aurais-je pris la chose ainsi qu'on m'a vu faire , 
Si l'offre de ce cœur n'eût eu de quoi me plaire? 

Obs, Nouveau simulacre de modestie et d'amour. 
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Et lorsque j*ai voulu , moi-même , vous forcer 
A refuser Tliymen qu'on venait d'annoncer , 

Obs, Ton sérieux et presque jaloux. 

Qu'est-ce que cette instance a dû vous^ faire entendre , 
Que l'intérêt qu'en vous on s'avise de prendre , 

Obs. Tirant la conséquence, et fournissant la 
preuve avec le ton le plus séduisant. 

Et l'ennui qu'on aurait que ce nœud qu'on résout , 
Vînt partager du moins un cœur que l'on veut tout.I 

Obs, Dans ces deux vers la pudeur doit être un 
peu moins marquée, car Elmire veut en ce moment 
affecter de l'amour pour mieux abuser Tartuffe. 



TARTUFFK, 



C'est sans doute , madame , une douceur extrême 

Que d'entendre ces mots d'une bouche qu'on aime I 

Leur miel, dans tous mes sens , fait couler à longs tiaits 

Une suavité qu'on ne goûta jamais. 

Le bonheur de vous plaire est ma suprême étude , 

Et mon cœur , de vos vœux , fait sa béatitude : 

Mais ce cœur vous demande ici la liberté 

D'oser douter un peu de sa félicité. 

Je puis croire ces mots un artifice honnête , 

Pour ni'obliger à rompre un hymen qui s'apprête ; 
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Et , s'il faut libieinent m'expliquer avec vous , 
Je ne me fierai point à des propos si doux , 
Qu'un peu de vos faveurs , a])rès quoi je soupire , 
Ne vienne m'assurer tout ce qu'ils m'ont pu dire , 
{It planter dans mon ame une constante foi 
Des charmantes bontés que vous avez pour moi. 

ELMiRE ( après aç^oîr toussé pour ai^ertir son mari, qui es l 

toujours sous la table ). 

Quoi! vous voulez aller avec cette vitesse, 

Et d'un cœur , tout d*abord , épuiser la tendresse ! 

Obs, Dans ces deux vers, Elmire paraît encou-. 
ragée ; elle croit que déjà son mari doit être per^ 
suadé; elle se trouve plus à l'aise parce qu'elle 
pense être bientôt quitte du rôle embarrassant 
qu'on l'a forcée à prendre. 

On se tue à vous faire un aveu des plus doux ; 
Cependant ce n'est pas encore assez pour vous î 
Et l'on ne peut aller jusqu'à vous satisfaire , 
Qu'aux dernières faveurs on ne pousse l'affaire ! 

Obs. Par ce dernier vers , Elmire pense que 
Tartuffe va lui faire une réponse qui ne laissera 
plus de doute; mais ce langage coûte à sa modestie; 
elle rougit d'être forcée de l'employer. — Elle ar- 
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ticule avec peine les derniers vers; son embarras 
^st marqué et sa voix peu assurée* 



TARTUFFF. 



Moins on mérite un bien , moins on Tose espérer. 
Nos vœux, sur des discours, ont peine à s'assurer. 
On soupçonne aisément un sort tout plein de gloire , 
Et Ton veut en jouir avant que de le croire. 
Pour moi , qui crois si peu mériter vos bontés , 
Je doute du bonheur de mes témérités ; 
Et je ne croirai rien , que vous n'ayez , madame , 
Par des réalités , su convaincre ma flsunme. 

ELMIRE. 

Mon Dieu ! que votre amour en vrai tyran agit I 
Et qu'en un trouble étrange il me jette l'esprit ! 
Que sur les cœurs il prend un furieux empire I 
Et qu'avec violence il veut ce qu'il désire ! 
Quoi ! de votre poursuite on ne peut se parer , 
Et vous ne donnez pas le temps de respirer ? 

Obs, Les premiers vers de ce couplet doivent 
être dits avec le plus grand trouble : Elmire n'était 
point préparée à la défense qu'elle est obligée de 
soutenir. 

Ici commence une situation des plus j athéti- 
ques. 

La diction doit être entrecoupée, car Elmire 
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commence à craindre que son mari ne la laisse aller 

plus loin qu'il ne faut. 

Les premiers vers de ce couplet, comme je l'ai 
dit , doivent être prononcés avec une agitation qui 
ne pern^et pas de les dire de suite. 

Et vous ne donnez pas le temps de respirer ! 

C'est là que doit être l'effet; Elmire dit ces vers 
avec une chaleur progressive qui doit entraîner 
l'applaudissement. 

Sied-il bien de tenir une rigueur si grande ? 

De vouloir, sans quartier, les clioses qu'on demande ? 

Et d'abuser ainsi , par vos efforts pressans , 

Du faible que , pour vous , vous voyez qu'ont les gens ! 

Obs. Elmire reprend un peu de calme , et elle 
achève ce couplet lentement , avec une coquetterie 
de ton et de langage propre à amuser l'impatience 
de Tartuffe. 

TARTUFFE. 

Mais si , d'un œil bénin , vous voyez mes honunages , 
Pourquoi m'en refuser d'assurés /uWnoignages ? 

ELMIRE. 

Mais conuiHMkl consentir à ce que vous voulez , 
Sans offenser le Ciel , dont toujours vous parlez? 
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Ohs. Ici Elmire commence à prendre un nouveau 
motif de défense; elle regarde dans l'œil de Tar- 
tuffe ce qu'il pourra lui répondre. 

TARTUFFE. 

Si ce n'est que le Ciel qu'à mes vœux on oppose , 
Lever un tel obstacle est à moi peu de chose ; 
Et cela ne doit point retenir votre cœur. 

ELMIRE. 

Mais , des arrêts du Ciel on pous fait tant de peur ! 

Obs. Ecoutant avec avidité ce que va lui dire 
Tartuffe , et affectant la crédulité pour le pousser 
à dire ce qu'il pense. 

TARTUFFK. 

Jo puis vous dissiper ces craintes ridicules , 
Madame; et je sais l'art de lever les scrupules. 
Le Ciel défend , de vrai , certains contentemens : 
Mais on trouve avec lui des accommodemens. 
Selon divers besoins, il est une science 
D'étendre les liens de notre conscience , 
Et de rectifier le mal de l'action 
Avec la pureté de notre intention. 
De ces secrets , Madame , on saura vous instruire ; 
Vous n'avez seulement qu'à vous laisser conduire. 
Contentez mon désir , et n'ayez point d'effroi ; 
Je vous réponds de tout , et prends le mal sur moi. 
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Obs. £linirc tousse plus fort. 
Vous toussez fort , madame. 

ELMIRE. 

Oui , je suis au supplice. 

Obs. Continuant encore à tousser^ et marquant 
une impatience mêlée d'indignation ^ que le public, 
seul doit apercevoir dans les regards furtifs d'El- 
mire lancés du coté de la table. 

TARTUFFE. 

Vous plait-il un morceau de ce jus derëgUsse? 

ELMIRE. 

C'est un rhume obstiné, sans doute ; et je vois bien 
Que tous les jus du monde , ici , ne feront rien. 

Obs. Il faut bien se garder de vouloir mettre la 
moindre plaisanterie, la moindi*e équivoque dans 
la manière de dire le second vers, — Il faut éviter , 
au contraire, d'exciter le public à prendre la chose 
aussi légèrement. 

Lorsque l'actrice conserve la décence et la ré- 
serve nécessaires , le public est trop occupé , trop 
touché de sa situation pour avoir aucune envie de 
rire. 
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J'ai vu des actrices se mettre d'intelligence avec 
le public , se montrer elles-mêmes d'assez belle hu- 
meur, pour chercher à le faire rire, ce qui est, 
selon moi , de la plus grande inconvenance. 

Elmire, étant dans la plus grande anxiété, doit 
intéresser et captiver l'attention. 

La scène n'est point précisément comique : elle 
est surtout dramatique. 

TARTUFFE. 

Cela , certe , est fâcheux. 

ELMIRE. 

Oui , plus qu'on ne peut dire. 

TARTUFFE. v 

Enfin , votre scrupule est facile à détruire. 
Vous êtes assurée ici d'un plein secret ; 
Et le mal n'est jamais que dans l'éclat qu'on £aût. 
Le scandale du monde est ce qui fait l'offense ; 
Et ce n'est pas pécher , que pécher en silence. 

ELMIRE ( après avoir encore toussé et frappe sur la tablé). 

Enfin , je vois qu'il faut se résoudre à céder ; 
Qu'il faut que je consente à vous tout accorder ; 
Et qu'à moins de cela je ne dois point prétendre 
Qu'on puisse être content, et qu'on veuille se rendre. 



U2 ETUDES 

Obs, Ëlmire n'est point femme à céder ; mais 
elle cherche à le faire craindre à son mari , dont 
la conduite la fait trembler de colère. 

Sans doute il est fâcheux d'en venir jusque-là , 
Et c'est bien , malgré moi , que je franchis cela ; 

Obs. Il faut appuyer sur ces deux vers. 

Mais puisque Ton s'obstine à m'y vouloir réduire , 
Puisqu'on ne veut point cit)ire à tout ce qu'on peut dire ; 

Obs. Respiration très gênée. 

Et qu'on veut des témoins qui soient plus convaincans , 
Il faut bien s'y résoudre , et contenter les gens. 

Obs. L'effet du couplet est à ce vers, qui doit 
être dit avec une diction accélérée et graduée jus- 
qu'au dernier. 

Si ce contentement porte en soi quelque offense , 
Tant pis pour qui me force à cette violence ; 
La faute assurément n'en doit point être à moi. 

Obs. Avec énergie. 

TARTUFFE. 

Oui , madame , on s'en charge j et la chose est de soi. . '. 

ELMTRE. 

Ouvrez un peu la porte , et voyez , je vous prie , 
Si mon mari n'est point dans cette galerie. 
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Obs. RéÛQxion spontanée, effroi visible que lui 
inspire la situation arrivée au montent le plus 
critique. 

TARTUFFE. 

Qu'esl-il besoin pour lui du soin que vous prenez ? 
C'est un houime , entre nous , à mener par le nez. 
De tous nos entrt^tiens il est poiu^ faiie gloire , 
Et je Tai mis au point de voir tout , sans rien croire. 

ELMIRE. i 

Il n'importe. Sortez , je vous prie, un moment; 
Et partout , là deliors, voyez exactement. 

Ohs. Avec uu ton suppliant et plein d'émotion. 

k 

SCÈNE^ VI, 

ORGON £LMia£. 

.oaooJN (sortant de dessous la table ). 

Yoilà, je vous l'avoue , un abominable bomme I 
Je n'en puis revenir , et tout ceci m'assomme. 

£LMIR£. 

Quoi! v6us sortez si toi! Vous vous moquez deiS gens; 
Rentrez sous le tapis , il n'est pas encor temps ; 
Attendez jusqu'au bout pour voir les choses sûres , 
Et ne vous fiez point aux simples conjectures. 

Obs. Reproche moitié moqueur, moitié plai- 
sant, mais fait avec mesure; car Elmire sait ce 
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qui doit arriver, et elle craint le résultat d'uiié 

telle iépréuve. 

ORGON. 

Non , rien de plus méchant n'est sorti de l'enfer; 

ELMIRE. 

Mon Dieu ! l'on ne doit point croire de trop léger j 
Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre ; 
Et ne vous hâtez pas y de peur de vous méprendre. 

Obs, Ceci doit être dit légèrement, plutôt avec 
un ton de reproche que de plaisanterie , et avec 
l'air inquiet , car Elmire sent qu'elle n'a plus de 
temps à passer à discourir. 

Je n'ai pas besoin de dire que ^ dans une pareille 
situation , Elmire doit être pâle , tremblante , et 
qu'elle doit ajouter au tableau, dans le moment 
de la catastrophe, par son trouble très marqué; 
— elle peut à peine se soutenir , et va s'appuyer 
sur la table; 



* 



XV. 



LE MISANTHROPE. 



Analyse du rôle de Gélimène — Réflexions sur cette méthode 

d^analyse. 



On doit y avons-nous dit j avant d'apprendre un 
rôle 9 s'en rendre raison , afin de bien connaître le 
caractère , la situation du personnage que l'on veut 
représenter. 
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Célimène est une jeune veuve qui, dès long- 
temps , a pris des habitudes de coquetterie , qu'elle 
regarde comme • nécessaires à son bonheur; elle 
peut avoir une préférence, mais jamais un senti- 
ment; son cœur est sec et froid; le monde , les 
hommages qu'elle y reçoit , sont tout pour elle. 
L'empire qu'elle exerce par sa beauté occupe sa 
vie entière; tout doit céder à ses charmes; son 
esprit est altier, piquant, ingénieux : elle serait 
capable de gouverner l'univers, si l'adresse et la 
duplicité pouvaient toujours avoir les mêmes suc- 
cès. Elle règne en souveraine sur tout ce qui 
l'entoure :, c'est une femme d'esprit et d'un grand 
caractère; elle est adroite et perfide; sa fortune et sa 
situation dans le monde, la rendent indépendante: 
elle apprécie ces avantages , et ne veut pas y re- 
noncer pour un mariage; elle aime mieux tromper, 
abuser tous les hommes dont elle est entourée ; elle 
s'amiïse et 5e moque de chacun ti'ewix ; «on audace 
|>asi9e t^mtes les bornes, mais cependîint avec les 
oonvefiaïM!CS que 1'<mi doit observer dans k hAote 
société; car Célimène est du grand monde, el 
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tout en elle doit se ressentir des habitudes qu'elle 
y a prises : c'est la plus séduisante des femmes ; 
mais elle en est aussi la plus dangereuse. 

Cela posé, il faut que la manière de dire soit en 
rapport avec '<:t caractère. 

ACTE II. 

SCÈNE I. 

ALCESTE , CELIMÈNE. 

( entrée brillante , toilette riche et recherchée , la télé 
haute y la démarche gracieuse, ) 

ALCESTE. 

Madame , voulez-vous que je vous parle net ? 
De vos façons d'agir je suis mal satisfait ; 
Contre elles dans mon cœur trop de bile s'assemble , 
Et je sens qu'il fau^a que nous roiQj^ions ensemble. 
Oui , je vous tromp^çrais de parler autrement ; 
Tôt ou tard nous romprons indubilâhlenient ; 
Et je vous promettrais mille fois le contraire , 
Que je ne serais pas en pouvoir de le faire. 

GÉLIMÈNE. 

C'est pour me quereller donc , à ce que je v^oi , 
Que vous avez voulu me ramener chez moi ? 

Obserçation. On voit que Célimène répond 

10. 
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légèrement aux reproches d'Alceste ; le ton doit 
être un peu moqueur; la contenance hautaine, 
mais gracieuse ; car elle veut plaire et dominer : 
c'est ce qu'il faut toujours se rappeler. 



ALCESTE. 



Je ne querelle point. Mais votre humeur , madame , 
Ouvre au premier venu trop d'accès dans voti'e amc. 
Vous avez trop d'amans qu'on voit vous obséder j 
Et mon cœur de cela ne peut s'accommoder. 



CELIMENE. 



Des amans que je fais me rendez-vous coupable ? 
Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable ? 

Obs. Coquetterie mêlée de présomption. 

Et lorsque pour me voir ib font de doux efforts , 
Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors? 

Obs. Ce dernier vers : 

Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors ? 

doit être adouci par un sourire; mais il faut 
appuyer sur le mot bâton ^ pour faire sentir quel 
serait le ridicule d'une telle action ; et finir le vers 
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par une interrogation adoucie , par un coup 
d'œil séduisant. 

ALCESTE. 

Non , ce n'est pas, madame , un bâton qu'il faut prendre. 

Mais un cœur, à leurs vœux , moins facile et moins tendre. 

Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux ; 

Mais votre accueil retient ceux qu'attirent vos yeux ; 

Et sa douceur offerte à qui vous rend les armes , 

Achève sur les cœurs l'ouvrage de vos charmes. 

Le trop riant espoir que vous leur présentez 

Attache autour de vous leurs assiduités ; 

Et votre complaisance , un peu moins étendue , 

De tant de soupirans chasserait la cohue. 

Mais , au moins , dites-moi , madame , par quel sort 

Votre Glitandre a l'heur de vous plaire si fort? 

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime 

Appuyez-vous en lui l'honneur de votre estime ? 

Est-ce par l'ongle long qu'il porte au petit doigt 

Qu'il s'est acquis chez vous l'estime où Ton le voit? 

Vous êtes-vous rendue , avec tout le beau monde , 

Au mérite éclatant de sa perruque blonde ? 

Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer ? 

L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ? 

Est-ce par le» appas de sa vaste rhingrave 

Qu'il a gagné votre ame en faisant votre esclave ? 

Ou sa façon de rire et son ton de Êiusset 

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret? 

CÉLIMÈNE. 

Qu'injustement de lui voits prenez de Tombrago 1 
Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage? 
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Et que , dans mon procès , ainsi qu'it ma promis ^ 
Il peut intéresser tout ce qu'il a d'amis ? 

Obs. Raisonnement fait avec un ton que Cëli- 
mène voudrait rendre persuasif : mais cependaHt 
le cachet de la vérité n'y doit pas être, du moins 
pour le public ; ce qui dans le ton manque pour la 
vérité, ne doit être reconnu que par lui. 

ALCESTB. 

Perdez votre procès , madame , avec constance ; 
Et ne ménagez point un rival qui m'offense. 

CÉLIHÈNE. 

Mais de tout l'univers voua devenez jalou^ î 
Obs. Ton moqueur. 

ALCE8TE. 

C'est que tout l'univers est bien reçu de vous^ 

CÉLIBIÈNE. 

c'est ce qui doit rasseoir votre a me effarouchée , 
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée : 
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser , 
Si vous me la voyiez sur un seul ramasser. 

Obs. Ton persuasif, mêlé d'ironie. 

ALCESTK. 

IMais moi , que vous bh\mez de trop de jalousie , 
Qu'ai-je de plus qu'eux tous , madame , je vous prie? 
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CBLIMÈKE. 

Le bonheur de savoir q^ç vous êtes aaué. 

Obs. Ton de séduction, mais qui ne vient pas 
du cœur. 

ALCBSTË. 

Et quel lieu de le croire a mon cœur enflammé ? 

Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire , 
Un aveu de la sorte a de quoi vous suftire. 

Obs. Reprenant le ton moqueur. 

ALCESTE. 

Mais qui m'assurera que , dans le même instant, 
Vous n'en disiez, peut-être , aux autres tout autant? 

CÉUMÈNE. 

Certes , pour un amant , la fleurette est mignonne , 

Et vous me traitez là de gentille personne I 

Eh bien ! pour vous ôter d'un semblable souci , 

De tout ce que j'ai dit, je me dédis ici ; 

Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-même : 

Soyez copient. 

Obs. Affectant le dépit d'une personne qui se 
trouve offensée par de semblables discours. Il faut 
achever le couplet avec un peu d'humeur; les, 
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deux derniers mots avec dureté et un ton, très 

bref. 

ALCBSTE^ 

Morbleu! faut-il que je vous aime! 
Ah , que si de vos mains je rattrape mon cœur , 
Je bénirai le ciel de ce rare bonheur ! 
Je ne le cèle pas , je fais tout mon possible 
A rompre de ce cœur l'attachement terrible j 
Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait Jusqu'ici : 
Et c'est pour mes pëc];iés que je vous aime ainsi. 

CÉLIMENB, 

Il est vrai , votre ardeur est pour moi sans seconde. 

Obs. Revenue à la séduction; ton et coupd'œil 
langoureux. 

ALCESTE. 

Oui , je puis là-dessus défier tout le monde. 
Mon amour ne se peut concevoir , et jamais 
Personne n'a , madame , aimé comme je fais. 

CÉLIMÈNE. 

En effet , la méthode en est toute nouvelle i 
Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ! 
Ce n'est qu'en mots fâcheux qu'éclate votre ardeur, 
Et Ton n'a vu jamais un amant si grondeur. 

Obs» Voyant Alccste plus amoureux que jamais, 
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Célimène prend un ton plus gai, et le reproche du 
dernier vers doit être un peu minaudé. 

SCÈNE VIIL 

ÉLIANTE , PHILINTB , AGASTE , CLIT ANDRE , ALGESTE y CÉLIMENB , 

BASQUE. 

ÉLIANTE ( à Célimène ). 

Voici les deux marquis , qui montent avec nous : 
Vous l'est-on venu dire? 

CÉLIMÈNE (à Batque). 

Oui... des sièges pour tous. 

Oh» Ton de maîtresse de maison. 

(j4 Alcette), 
Vous n'êtes pas sorti ! 

Obs. Ton moqueur. 

ALGESTE. 

Non ; mais je veux , madame , 
Ou pour eux , ou pour moi , faire expliquer votre ame. 

CÉLIMÈNE. 

Taisez-vous. 

Obs. Ton impératif. 

ALGESTE. 

Aujourd'hui, vous vous expliquerez. 
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CÉLIMÈNE. 

Vous perdez le sens. 



Obs, Avec plus de douceur , pour le rappeler \\ 



lui-même. 



ALCESTE. 

point, vous vous déclarerez. 

CÉLIMÈNE. 

Ahl 

Obs» Avec impatience. 

ALCESTE. 

Vous prcndrez'parti 

CÉLIMÈNE. 

"" Vous vous moquez , je pense. 

Ohs, Ton haulain. 

ALCESTE. 

Non : mais vous choisirez C^est trop de patience. 

CLIT ANDRE. 

Parbleu , je viens du Louvre où Cléonte , au levé , 
Madame , a bien paru ridicule ad^evé. 
N'a-t-il point quelque ami qui pût sur ses manières , 
D'un cliaritablo avis lui prêter les lumières ? 
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CCLmÈNE. 

Dans le monde , à vrai dire , il se barbouille fort ; 
Partout il porte un air qui saute aux yeux d'abord ; 
Et , lorsqu'on le revoit , après un peu d'absence , 
On le retrouve encore plus plein d'extravagance. 

Obs, Le visage de Célimène a repris sa grâce 
accoutumée; elle est ici dans son centre : elle mé- 
dit et montre les ressources de son esprit. Sa 
contenance doit être noble, mais des plus gra- 
cieuses ; elle cherche à plaire à ceux qui l'en- 
tourent; par ses regards furtifs, elle laisse bien 
voir qu'elle est certaine de l'amour de chacun 
d'eux. Sa voix est assurée ; elle juge sans appel. 

L'€cueil de cette scène, pour l'actrice, est de se 
montrer uniforme dans les portraits ; elle doit sur- 
tout savoir, par un jeu nuancé, en faire ressortir les 
traits piquans. Il faut animer la scène avec une vei^ve 
qui ne peut être remplacée ni par la diction, ni 
par les agrémens de la personne qui joue Célimène. 

Il faut enfin être brillante par la variété des 
intentions, des inflexions, et par la vivacité du 
débit : ce qui ne veut pas dire que l'on doit le 
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précipiter, mais bien l'échaufFer, le rendre saillant ^ 

et cela par gradation. 

ACASTE. 

Parbleu ! S'il faut parler des gens extravagans , 
Je viens d'en essuyer un des plus faligans ; 
Damon le raisonneur , qui m'a , ne vous déplaise , 
Une heure , au grand soleil, tenu hors de nia chaise^ 

CBLIMÈNE. 

C'est un parleur étrange , et qui trouve toujours 
L'art de ne vous rien dire avec de grands discours : 
Dans les propos qu'il tient on ne voit jamais goutte ; 
Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute. 

Ohs, Ces quatre vers doivent être dits sans 
viser à l'effet \ ce n'est qu'une réplique donnée à 
la société pour la mettre sur le ton de la médisance. 

ÉLiANTE (à Philinte). 

Ce début n'est pas mal ; et , conlre le prochain , 
La conversation prend un assez bon train. 

CLITANDRE. 

Timante encor, madame , est un bon caractère. 

CÉLIMÈNE. 

C'est , de la tète aux pieds , un homme tout mystère , 
Qui vous jelle , en passant , im coup d'œil égaré , 
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Et ^ sans aucune aiiaire , est toujours atlaiié. 

Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde; 

A force de façons , il assomme le monde ; 

Sans cesse il a , tout bas , pour rompre l'entretien , 

Un secret à vous dire , et ce secret n'est rien ; 

De la moindre vétille il fait une merveille , 

Et , jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille. 

O^i'.Célimène, excitée, encouragée par ceux 
qui Técouteiit, continue en bannissant tout scru- 
pule ; avec le secours du geste et de la voix , elle 
fait une imitation très gaie du personnage ridicule 
qu'elle veut peindre; mais il ne faut pas trop de 
minutie dans les détails. 

ACASTE. 

Et Géralde , :madame ? 

CÉLIMÈNE. 

O ! Fennuveux conteur l 
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur : 
Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse , 
Et ne cite jamais que duc , prince , ou princesse. 
La qualité l'entête , et tous ses entretiens 
Ne sont que de chevaux , d'équipage et de chiens. 
Il tutoie , en parlant , ceux du plus haut étage , 
Et le nom de monsieur est chez lui hors d'usage. 

Obs. Pour varier les tons , Célimène prend ici 
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plus de sérieux. Dans le portrait qui précède , on 
voit plus de malice que d^an imad version ; mais^ 
en ce moment ^ elle parle d'une personne qui dé- 
plaît généralement, parce que son ridicule est 
insoutenable y et qu'il ne peut être toléré; une 
nuance d'humeur est ici nécessaire : Célimène 
témoigne ainsi qu'elle est révoltée. 

CLlTANf^RE. 

On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien. 

CÉLIMÈNE. 

Le pauvre esprit de femme , et le sec entretien ! 
Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre : 
Il faut suer sans cesse à clierclier que lui dire ; 
Et la stérilité de son expression 
Fait mourir à tous coups la conversation. 
En vain , pour attaquer son slupide silence / 
De tous les lieux communs vous prenez l'assistance ; 
Le beau temps et la pluie , et le froid et le chaud , 
Sont des fonds qu'avec elle on épuise bientôt. 
Cependant sa visite , assez insupportable , 
Traîne en une longueur encore épouvantable ; 
Et l'on demande l'heure , et l'on bâille vingt fois , 
Qu'elle s'émeut autant qu'une pièce de bois. 

Obs. Célimène peut montrer ici toute la malice 
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d'une femme qui parle d'une autre femme; elle 
peut se développer surtout dans la manière de 
dire les premiers vers. Mais ^ comme on ne veut 
jamais convenir du peu de charité que l'on a pour 
sou sexe 9 il faut^ dans le courant du couplet, 
avoir Un ton simulé de bonhomie , de désintéi'es-' 
sèment; ensuite, l'expression vraie de l'ennui et 
du supplice que l'on peut éprouver, en subissant 
une conversation stérile. L'actrice doit entraîner 
l'applaudissement, surtout si , pour terminer, elle 
dit avec bonheur ce peu de mots : 

Qu'elle s'émeut autant qu'une pièce de bois. 

ACASTE. 

Que vous semble d'Adraste ? 

CÉLIMÈPÏE. 

Ah ! qujelorgtteil extrême I 
C'est un homme gonflé de l'aniour de soi-même : 
Son mente jamais n'est content de la cour ; 
Contre die il lait wiétier de^^ester chaque jour ; 
Et Ton ne donne emploi , charge , ni bénéEce , 
Qu'à tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice. 

» 

Ohs* C'est à commencer de ces v^rs que celle 
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qui joue Célitnène doit surtout échauffer la scène ^ 
la rendre plus vive en pressant un peu le débit ^ 
pour arriver au grand effet qu'elle doit obtenir 
en finissant tous les portraits. 

CLITANDBE. 

Mais le jeune Cléon , chez qui vont aujourd'hui 
Nos plus honnêtes gens , que dites-vous de lui? 

CÉLIMÈNE. 



:5 



Que de son cuisinier il s'est fait un mérite , 
Et que c'est à sa table à qui l'on rend visite. 

Obs, Avec malice , rire un peu forcé. 

ÉLIANTE. 

Il prend soin d'y servir des mets forts délicats. 

CÊLIBIÈNB. 

Oui; mais je voudrais bien qu'il ne s'y servît pas; 
C'est un fort méchant plat que sa sotte personne , 
Et qui gâte , à mon goût , tous les repas qu'il donne. 

Obs. Célimène redouble ici de gaîté; son esprit 
s'anime; elle se monte elle-même au ton de la plus 
mordante plaisanterie. Les interlocuteurs disant 
peu de chose , elle doit soutenir seule le mouve- 
ment de la scène. 
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PHILINTE. 

On fait assez de cas de son oncle Damis : 
Qu'en dites-vous , madame ? 

CÉLIMÈXE. 

Il est de mes amis. 

Obs. Pour faire une double transition , il faut 
dire ceci avec un ton d'intérêt et d'afFection* 

PHILINTE. 

Je le trouve honnête homme , et d'un air assez sage. 

CÉLIMÈNE. 

Oui : mais il veut avoir trop d*esprit , dont j'enrage. 
Il est guindé sans cesse ; et , dans tous ses propos , 
On voit qu'il se travaille à dire de bons mots. 
Depuis que , dans la tête , il s'est mis d'être habile , 
Rien ne touche son goût , tant il est difficile ! 
Il veut voir des défauts à tout ce qu'on écrit , 
Et pense que louer n'est pas d'un bel esprit ; 
Que c'est être savant que trouver à redire ; 
Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire; 
Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps , 
Il se met au dessus de tous les autres gens. 
Aux conversations même il trouve à reprendre : 
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ; 
Et , les deux bras croisés , du haut de son esprit , 
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit. 



il 
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Obs. Dans les premiers vers , Célimène feint de 
convenir que cet ami a cependant des ridicules que 
Ton est force d'avouer malgré soi; il faut conduire 
ce couplet avec art. Lorsque la scène est bien 
menée, l'effet est quelquefois produit à ce vers: 

Il se met au dessus de tous les autres gens. 

Mais, dans tous les cas, l'effet ne doit point 
manquer à la fin du couplet. 

ACASTE. 

Dieu me damne ! voilà son portrait véritable. 

cLiTANDaE, (à Célimmt^. 
Pour bien peindre les fjens vous êtes admirable. 

ALCESTE. 

Allons , ferme ! poussez , mes bons amis de cour î 
Vousn*cn épargnez point, et chacun a son tour. 
Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre , 
Qu'on ne vous voie , en lidte , aller à sa rencontre , 
Lui présenter la main, et, d'un baiser flatteur , 
Appuyer les sermens dVtrc son serviteur. 

CLI1A>'DBE. 

Pourquoi s'en prendre ;i nous ? Si ce qu'on dit vous blesse, 
Il faut que le reproche h madame s'adresse. 
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ALCESTB^ 

Non y morbleu ! c'est à vous ; et vos ris complaisans 

Tirent de son esprit tous ces traits médisans. 

Son humeur satirique est sans cesse nourrie 

Par le coupable encens de votre flatterie ; 

Et son cœur à railler trouverait moins d'appas , 

S'il avait observé qu'on ne l'applaudît pas. 

C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre ^ 

Des vices où l'on voit les humains se répandre. 

PHIUNtE. 

Mais pourquoi pour ces gens un intérêt si grand , 
Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend? 

CÉLIMàNB. 

£t ne faut-il pas bien que monsieur contredise I 

A la commune voix , veut-on qu'il se réduise; 

Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux 

L'esprit contrariant qu'il a reçu des cieux ? 

Le sentiment d'autrui n'est jamais pour lui plaire : 

Il prend toujours en main l'opinion contraire , 

Et penserait paraître un homme du commun , 

Si l'on voyait qu'il fut de l'avis de quelqu'un. 

L'iionneur de contredire a pour lui tant de channes^ 

Qu'il prend contre lui-même assez souvent les armes ; 

Et ses vrais sentimens sont combattus par lui 

Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui. 

Obs. Célimène , un peu choquée de la liberté 

ii. 
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que prend Alceste , veut à son tour gloser à sod 
aise. Les huit premiers vers doivent laisser aper^ 
cevoir une teinte d'humeur. Mais quand elle dit : 

L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes , 

contente de la plaisanterie qu'elle vient de trouver^ 
Célimène se laisse aller à cette saillie avec une 
franche gaîté, qui doit entraîner l'applaudissement. 

ALCESTE. 

Les rieurs sont pour vous , madame : c'est tout dire j 
Et vous pouvez pousser contre moi la satire. 

PniLIIITE. 

Mais il est véritable aussi que votre esprit 
Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit; 
Et que , par un chagrin que lui-même il avoue ^ 
Il ne saurait souffrir qu'on blâme ni qu'on loue. 

ALCESTE. 

C'est que jamais , morbleu I les hommes n'ont raison ; 
Que le chagrin contre eux est toujours de saison ; 
Et que je vois qu'ils sont , sur toutes les affaires , 
Loueurs impertinens , ou censeurs téméraires. 

CÉLIMÈNE. 

Mais.... 

Obs. Comme pour imposer silence à Alceste. 
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ALCESTE. 

Non , madame , non : quand j'en devrais mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ; 
Et l'on a tort ici de nourrir dans votre ame , 
Ce grand attachement aux défauts qu'on y blàmc. 

CLlTAIfDRE. 

Pour moi , je ne sais pas , mais j'avourai tout haut 
Que j'ai cru jusqu'ici madame sans défaut. 

ACASTE. 

De grâces et d'attraits je vois qu'elle est pourvue ; 
Mais les défauts qu'elle a ne frappent point ma vue. 

ALCESTE. 

Ils frappent tous la mienne ; et , loin de m'en cacher , 

Elle sait que j'ai soin de les lui reprodier. 

Plus on aime quelqu'un , moins il faut qu'on le flatle : 

A ne rien pardonner le pur amour éclate ; 

Et je bannirais , moi , tous ces lâches amans , 

Que je verrais soumis à tous mes sentimens , 

Et dont , à tout propos , les molles complaisances 

Donneraient de l'encens à mes extravagances. 

CÉL1MÈNE. 

Enfm, s'il faut qu'à vous s'en rapportent les cœurs, 
On doit , pour bien aimer , renoncer aux douceurs , 
Et du parfait amour mettre l'honneur suprême 
A bien injurier les personnes qu'on aime. 



\66 ETUDES 

Oùs. ïoii moqueur, mêlé de mécontentement 
et d'aigreur. 

ELIAMTE. 

L'amour , pour l'ordinaire , est peu fait à ces lois , 

Et Ton voit les amans vanter toujours leur choix. 

Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable , 

Et , dans l'objet aimé tout leur devient aimable ; 

Ils comptent les défauts pour des perfections , 

Et savent y donner de favorables noms ; 

La pâle est aux jasmins en blancheur comparable ; 

La noire à faire peur , une brune adorable ; 

La maigre a de la taille et de la liberté ; 

La grasse est , dans son port , pleine de majesté ; 

La malpropre sur soi , de peu d'attraits chargée , 

Est mise sous le nom de beauté négligée; 

La géante paraît une déesse aux yeux ; 

La naine , un abrégé des merveilles des cieux ; 

L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne ; 

La fourbe a de l'esprit ; la sotte est toute bonne ; 

La trop grande parleuse est d'agréable humeur ; 

Et la muette garde un honnête pudeur. 

C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême ^ 

Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime. 

SCENE m DU IIP ACTE. : 

ckhlHkHE , ACAMK , CL1TAHDBE , BASQUE. 

BASQUE. 

Arsiupé , madame 4 
Vlonte ici pour vous voir. 
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CÉLIMÈNE. 

Que me veut cette femme? 
Obs. Ton d'humeur très marqué. 

BASQUE. 

Ëliante là-bas est à l'entretenir. 

CÉLIMÈNE. 

De quoi s'avise-t-elle ? et qui la fait venir ? 
Obs, Humeur mêlée de mépris. 

ACASTE. 

Pour prude consommée en tous lieux elle passe ; 
Et l'ardeur de son zèle. . . 

Oui, oui, franche grimace ! 
Dans l'ame elle est du monde , et ses soins tentent tout 
Pour accrocher quelqu'un, sans en venir à bout. 
Elle ne saurait voir qu'avec un œil d'envie 
Des amans déclarés dont une autre est suivie , 
Et son triste mérite , abandoimé de tous , 
Contre le siècle aveugle est toujours en courroux. 
Elle tache à couvrir d'un faux voile de prude , 
Ce que chez elle on voit d'affreuse solitude ; 
Et , pour sauver l'honneur de ses faibles appas , 
Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas. 
Cependant un amant plairait fort à la dame ; 
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Et même , pour Alcestc , elle a tendresse d'aine. 

Ce qu'il me rend de soins outrage ses attraits : 

Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ; 

Et son jaloux dépit , qu'avec peine elle cache , 

En tous endroits, sous main, contre moi se détaclie. 

Enfin , je n'ai rien vu de si sot , à mon gré : 

Elle est impertinente au suprême degré , 

Et.... 

Ohs. Les sept premiers vers doivent être dits 
avec une aigreur qui tient de la haine ; à ce vers : 

Elle taclie à couvrir d'un faux voile de prude , 

Célimène prend le ton d'une médisance confiden- 
tielle, sa voix est un peu plus basse; maïs, à la 
fin du couplet, elle s'anime par degrés pour se 
ménager uiïe transition , lorsqu'elle dit , en élevant 
la voix , du ton le plus aimable : 

Ah I quel heureux sort en ce lieu vous amène ? 

Obs, Fausse politesse très marquée. 

Madame , sans mentir, j'étais de vous en peine. 

AKSINOK. 

Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir. 

CLLIMÈ^E. 

Ail ! mon pieu , que je suis contente de vous voiri 
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Obs, Avec la même fausseté très apparente pour 
le public. 

{CUlandre et J caste sortent en riant.) 

SCÈNE V. 

ARSINOÉ, CÉLIMÈICE. 
ARSIKOÉ. 

Leur départ ne pouvait plus h propos se faire. 

CÉLIMÊNE. 

Voulons-nous nous asseoir ? 

▲IISINOÉ. *-' 

Il n'est pas nécessaire. 
Madame , l'amitié doit surtout éclater 
Aux choses qui le plus nous peuvent importer ; 
Et , comme il n'en est point de plus grande importance 
Que celles de l'honneur et de la bienséance , 
Je viens , pour un avis qui touche votre honneur , 
Témoigner l'amitié que pour vous a mon cœur. 
Hier j'étais chez des gens de vertu singulière , 
Où , sur vous , du discours on tourna la matière ; 
Et là , votre conduite , avec ses grands éclats , 
Madame , eut le malheur qu'on ne la loua pas. 
Cette foule de gens dont vous souffrez visite , 
Votre galanterie , et les bruits qu'elle excite , 
Trouvèrent des censeurs plus qu'il n'aurait fallu , 
Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu. 
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Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre :; 
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre ; 
Je vous excusai fort sur votre intention , 
Et voulus de votre ame être la caution. 
Mais , vous savez qu'il est des choses dans la vie , . 
Qu'on ne peut excuser , quoiqu'on en ait envie ; 
Et je me vis contrainte à demeurer d'accord , 
Que l'air dont vous viviez vous faisait un peu tort ; 
Qu'il prenait dans le monde une méchante face , 
Qu'il n'est conte fâcheux que partout on n'en fasse ; 
Et que , si vous vouliez , tous vos déportemens 
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugemens-. 
Non que j'y croie au fond l'honnêteté blessée : 
Me préserve le ciel d'en avoir la pensée î 
Mais aux ombres du crime on prête aisément foi , 
Et ce n'est pas assez de bien vivre pour soi. 
Madame, je vous crois l'ame trop raisonnable , 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable , 
Et pour l'attribuer qu'aux mouvemens secrets 
D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts. 

Obs. Céliniène vient d'écouter impatiemment ^ 
mais jusqu'au bout, un discours qui la blesse. Une 
personne de son caractère est toujours maîtresse 
d'elle-même : elle sait modérer son dépit. 

L'admirable tirade qui suit le discours d'Arsi- 
noëy demande une grande finesse d'inflexions : 
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leur justesse donne du piquant aux détails, et 
favorise 1 effet que l'on cherche à obtenir. 

Ce couplet doit être distribué par l'actrice en 
jsept parties différentes, que l'on varie par de 
nouvelles intentions. 



CEUMENË. 



Madame, j'ai beaucoup de grâces à vous rendre. 
Un tel avis m'oblige; et, loin de le mal prendre, 
J'en prétends reconnaître à l'instant la faveur 
Par un avis ausssi qui touche votre honneur : 
Et , comme je vous vois vous montrer mon amie 
En m'apprenant les bruits que de moi l'on publie , 
Je veux suivre, à mon tour , un exemple si doux , 
En vous avertissant de ce qu'on dit de vous. 
En un lieu , l'autre jour , où je faisais visite , 
Je trouvai quelques gens d'un très rare mérite , 
Qui , parlant des vrais soins d'une ame qui vit bien , 
Firent tomber sur vous , madame, l'entretien. 
Là , votre pruderie et vos éclats de zèle , 
Ne furent pas cités comme un fort bon modèle ; 
Cette affectation d'un grave extérieur , 
Vos discours éternels de sagesse et d'honneur , 
Vos mines et vos cris aux ombres d'indécence 
Que d'un mot ambigu peut avoir l'innocence ; 
Cette hauteur d'estime où vous êtes de vous , 
£t ces yeux de pitié que vous jetez sur tous ; 
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Vos fiëquenlcs leçons et vos aigres censures 
Sur des choses qui sont innocentes et pures , 
Tout cela , si je puis vous parler franchement , 
Madame , fut blâmé d'un commun sentiment. 
« A quoi bon , disaient-ils , cette mine modeste ,. 
<» Et ce sage dehors que dément tout le reste ? 
« Elle est à bien prier , exacte au dernier poitit : 
» Mais , elle bat ses gens et ne les paie point. 
« Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle :: 
« Mais , elle met du blanc , et veut paraître belle, 
u Elle fait des tableaux couvrir les nudités : 
« Mais elle a de l'amour pour les réalités » 
Pour moi , contre chacun , je pris votre défense , 
Et leur assurai fort que c'était médisance : 
Mais , tous les sentimens combattirent le mien ; 
Et leur conclusion fut que vous feriez bien 
De prendre moins de soin des actions des autres , 
Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres ; 
Qu'on doit se regarder soi-même un fort long-tems 
Avant que de songer à condamner les gens ; 
Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire 
Dans les corrections qu'aux autres on veut faire ; 
Et qu'encor vaut- il mieux s'en remettre , au besoin , 
A ceux à qui le Ciel en a commis le soin. 
Madame , je vous crois aussi trop raisonnable , 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable , 
Et pour l'attribuer qu'aux mouvemens secrets 
D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts. 

Obs, Les huit premiers vers ne sont que 
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l'exorde; ils doivent être dits d'un ton très iro- 

nique, mais qui semble convenable et poli en 
apparence. 

Lorsqu'on est arrivé au vers : 

En un lieu , l'autre jour , où je faisais visite , 

la contenance alors devient plus hardie; la voix 
doit être plus élevée, car Célimène est près 
d'exercer la vengeance qu'elle a préparée. 

Là, votre pruderie et vos éclats de zèle, 

C'est à. ce vers qu'elle entre en matière, et 
qu'elle va confondre, par les traits les plus hardis , 
cette Arsinoé qui ose venir l'insulter chez elle : 
ici la voix doit être moins haute, parce qu'en 
articulant des vérités plus que blessantes, CéUmène 
n'a pas besoin d'autres auxiliaires ; elle semble , 
au contraire, glisser charitablement, mais par 
malice, sur ce que chacun pense d'Ârsinoé. 

Lorsque Célimène en vient à ce vers : 

A quoi bon, disaient-ils , cette mine modeste? 
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elle paraît commencer à s'amuser de rembarf*àd 
d'Arsinoé. — Elle se livre entièrement à l'aigreur, 
au ton de la satire la plus amère; mais lorsqu'elle 
arrive au vers : 

Pour moi , contre chacun , je pris votre défense , 

elle affecte alors un ton presque doux et poli : 
c'est une adresse pour engager Arsinoé à bien 

entendre, et jusqu'au bout, ce qu'elle veut encore 
ajouter à son panégyrique. 

Arrivée à ces mots : Et leur conclusion, etc., 
Célimène prend un ton plus haut, elle relève la 
tête en disant : Que i^ous feriez bien , etc. Elle 
use ici de tous ses avantages, en faisant subir 
avec fermeté, une correction, une leçon d'impof* 
tance à celle qui venait l'insulter en face. 

Lorsque Célimène en est au vers : 

Madame , je vous crois aussi trop raisonnable , 

elle déploie toute la malice d'un sourire moqueur; 
elle prend un ton très doux , mais que l'ironie 
accompagne, et finit victorieusement le couplet en 
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tâchant d'imiter le ton mielleux, qu'Arsinoé a pris 
avant elle , et termine la tirade en précipitant un 
peu les derniers vers pour entraîner l'applaudis- 
sement. 

ARSmOÉ. 

A quoi qu'en reprenant on soit assujettie , 

Je ne m'attendais pas à cette répartie , 

Madame ; et je vois bien , par ce qu'elle a d'aigreur , 

Que mon sincère avis vous a blessée au cœur. 

CÉLIMÈNE. 

Au contraire , madame ; et , si l'on était sage , 

Ces avis mutuels seraient mis en usage. 

On détruirait par là , traitant de bonne foi, 

Ce gi^and aveuglement où chacun est pour soi, 

Il ne tiendra qu'à vous , qu'avec le même zèle 

Nous ne continuions cet office fidèle , 

Et ne prenions grand soin de nous dire , entre-nous , 

Ce que nous entendrons , vous , de moi ; moi , de vous. 

Obs, Les quatre premiers vers doivent être 
dits avec une ironie que Célimène ne prend aucun 
soin de dissimuler. Les quatre autres vers seront 
dits du même ton , mais avec plus de gaîté. 

ARSIIfOÉ. 

Ah ! madame , de vous je ne puis rien entendre ; 
C'est en moi que l'on peut trouver fort à reprendre. 
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CÊLIMF.KE. 

Madame , on peut , j j trois , louer et bliuiicr tout ; 

Et chacun a raison , suivant l'âge ou le goût. 

Il est une saison pour la galanterie y 

Il en est une aussi propre à la pruderie. 

On peut , par politique , en prendre le parti , 

Quand , de nos jeunes ans l'éclat est amorti : 

Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces. 

Je ne dis pas qu'un jour je ne suive vos traces ; 

L'âge amènera tout ; et ce n'est pas le temps , 

Madame^ comme on sait, d'être prude à vingt ans. 

05s. Franchise sans ménagement, accompagnëe 
d'un peu d'humeur, car Célimène commence à 
s'ennuyer d'une telle discussion. Mais, lorsqu'elle 
prononce le vers : 

Je ne dis pas qu'un jour je ne suive vos traces , 

elle se moque très gaîment de la prude surannée. 

ARSINOÉ. 

Certes , vous vous targuez d'un Lien faible avantage , 
Et vous faites sonner terriblement votre âge. 
Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir , 
N'est pas d'un si grand cas pour s'en tant prévaloir; 
Et je ne sais pourquoi votre ame ainsi s'emporte , 
Madame , à me pousser de cette étrange sorte. 
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CÉLIMÈNE. 

Et moi , je ne sais pas, madainc , aussi pourquoi 
On vous voit en tous lieux vous déchaîner sur moi. 
Faut-il de vos chagrins sans cesse à moi vous prendre ? 
Et puis-je mais des soins qu'on ne va pas vous rendre ? 
Si ma personne aux gens inspire de l'amour , 
Et si l'on continue à m'ofFrir, chaque jour, 
Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu'on m'ôte , 
Je n'y saurais que faire , et ce n'est pas ma faute ; 
Vous avez le champ hbre , et je n'empêche pas 
que , pour les attirer , vous n'ayez des appas. 

Obs, Le débit doit être un peu brusque, autant 
que le permet la bienséance. 

< 

ARSINOÉ. 

Hélas! et croyez-vous que l'on se mut en peine , 

De ce nombre d'amans dont vous faites la vaine? 

Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger 

A quel prix, aujourd'hui , l'on peut les engager ? 

Pensez-vous faire croire , à voir comme tout roule , 

Que votre seul mérite attire cette foule ? 

Qu'ils ne brûlent pour vous que d'un honnête amour , 

Et que , pour vos vertus , ils vous font tous la cour ? 

On ne s'aveugle point par de vaines défaites : 

Le monde n'est point dupe ; et j'en vois qui sont faites 

A pouvoir inspirer de tendres sentimens, 

Qui chez elles pourtant ne fixent point d'amans : 

il 
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Et, de là , nous pouvons tirer des conséquences 
Qu'on n'acquiert point leurs cœurs , sans de grandç» 

avances ; 
Qu^aucun , pour nos beaux yeux , n'est notie soupirant , 
Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend. 
Ne vous enflez donc point d'une si grande gloire 
Pour les petits brillans d'une faible victoire ; 
Et corrigez un peu l'orgueil de vos appas 
De trraiter 9 pour cela, les gens du haut en bas« 
Si nos yeux enviaient les conquêtes des vôtres , 
Je pense qu'on pourrait faire comme les autres. 
Ne se point ménager , et vous faire bien voir 
Que l'on a des amans , quand on en veut avoir. 

CÉLIBIÈNE. 

Ayez-en donc , madame , et voyons cette affaire r 
Par ce rare secret , efforcez-vous de plaire , 
Et sans... 

Obs, Célimène perd patience, et n'y peut plus 

tenir; elle brusque un peu ces vers, voulant se 

débarrasser d'Arsinoé. 

ARsrr^oÉ. 

Brisons , madame , un pareil entretien : 
Il pousserait trop loin votre esprit et le mien ; . 
Et j'aurais pris déjà le congé qu'il faut prendre , 
Si mon carrosse encor ne m'obligeait d'attendre. 

CÉLIMÈNE. 

Au tint qu'il vous plaira vous pouvez arrêter, 
Aladtimc , et là-dessus rien no doit vous hâter. 
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Mais , sans vous fatiguer de ma cérémonie , 
Je m'en vais vous donner meilleure compagnie , 
Et Monsieur , qu*à propos le hasard fait venir , 
Remplira mieux ma place à vous entretenir., 

Obs. Les quatre premiers vers avec la politesse 
d'une femme du grand monde, et les deux derniers 
avec une ironie moqueuse , sans aucun ménagement. 

SCÈNE VI. 

ALCESTK, CÉL1MÈNE, A.BSnfOÉ. 
CÉLIMÈHE. 

Alceste , il faut que j'aille écrire un mot de letti'C , 
Que , sans me faire tort , je ne saurais remettre. 
Soyez avec Madame ; elle aura la bonté 
D'excuser aisément mon incivilité. 

Obs. Célimène fait une révérence à Ârsinoë^ 
en disant très malicieusement les derniers mots; 
puis elle sort, en regardant Ârsinoé et en souriant; 
elle reporte ensuite ses regards sur Alceste^ comme 
pour lui imposer Tordre de rester. 



42. 
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ACTE IV. 

SCÈNE III. 

CÉLIMÙiiMk, ALCBSTJC 
ALCIiSlE ( à liait ). 

O ciell de mes transports puis-je être ici le iiiaitre? 

cÉLiMÈNE (à Alcestc). 

Ouais ! quel est donc le trouble où je vous vois paraître? 
Et que me veulent dire et ces soupirs poussés , 
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez ? 

Obs. Ces vers doivent être dits avec un ton de 
plaisanterie anière; mais on voit, dans les regards 
de Céliinène , qu'elle est inquiète et peu tranquille 
sur ce qui se passe en ce moment. 

ALGESTE. 

Que toutes les bonrurs dont une ame est capable, 
A vos déloyautés n'ont rien de comparable; 
Que le sort , les démons , et le ciel en courroux , 
N'ont jamais rien produit de si mécbant que vous. 

CÉLTMÈNE. 

Voilà certainement des douceurs que j'admire. 

Ohs, Elle veut avoir l'air de plaisanter encore. 
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ALCEâTE. 

Ah! ne plaisantez point; il n'est pas temps de riic. 

Rougissez bien plutôt , vous en avez raison ; 

Et j'ai de sûrs témoins de votre trahison. 

Voilà ce que marquaient les troubles de mon ame : 

Ce n'était pas en vain que s'alarmait ma flamme. 

Par ces fréquen» soupçons qu'on trouvait odieux , 

Je cherchais le malheur qu'ont rencontié mes yeux ; 

Et , malgré tous vos soins et votre adresse à feindre , 

Mon astre me disait ce que j'avais à craindre; 

Mais , ne présumez pas que , sans être vengé , 

Je souffre le dépit de me voir outragé. 

Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance , 

Que l'amour veut partout naître sans dépendance , 

Que jamais par la force on n'entra dans un cœur, 

Et que toute ame est libre à nommer son vainqueur : 

Aussi , ne trouverais-je aucun sujet de plainte , 

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ; 

Et , rejetant mes vœux dès le pi'emier abord , 

Mon cœur n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort. 

Mais , d'un aveu trompeur, voir ma flamme applaudie . 

C'est une trahison , c'est une perfidie , 

Qui ne saurait trouver de trop grands châtimens ; 

Et je puis tout permettre à mes ressentimens. 

Oui , oui , redoutez tout après un tel outrage ! 

Je ne suis plus à moi , je suis tout à la rage. 

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez , 

Mes sens par la raison ne sont plus gouvernes ; 

Je cède aux mouvemens d'une juste colère , 

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire. 
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CËLIMÈNIi:. 

D'où vient doue , je vous prie , un tel emportement ? 
Avez-vous, dites moi, perdu le jugement? 

Obs. Impatiemmenl et troublée. 

ALCESTE. 

Oui , oui , je l'ai perdu , lorsque dans voire vue 
J'ai pris , pour mon malheur , le poison qui me tue y 
Et que j'ai cru trouver quelque sincérité 
Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. 

CÉLIUÈNE. 

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaiudre ? 
Obs. Trouble très marqué. 

ALCESTE. 

Âh ! que ce cœur est double , et sait bien l'art de feindre! 
Mais , pour le mettre à bout , j'ai des moyens tout prêts t 
Jetez ici les yeux , et connaissez vos traits : 
Ce billet découvert suflSt pour vous confondre , 
Et , contre ce témoin , on n'a rien à répondre. 

CLLiML^J£. 

Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit ? 

Obs. Lorsque Célimène a vu le billet , elle 
rougit y pâlit; mais elle se remet promptement. 
Avant qu^elle ait parlé ^ ou voit déjà qu'elles 
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forçé unmoyen de justification ; et c'est alors qu'elle 
dit avec la plus grande tranquillité : Voilà donc 
le sujet y etc, 

ALCESTE. 

Vous ne rougis&ez pas en voyant cet écrit ? 

CÉLIMÈNE, 

Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse? 

Obs^ Ce vers doit être dit avec une espèce de 
jactance. 

AL€ESTE. 

Quoi ! vous joignez ici l'audace à l'artifice ? 

Le désavouer ez-vous, pour n'avoir point de seing ? 

-CÉLIMÈNE. 

Pourquoi désavouer un billet de ma main ? 

Obs, Un ton presque railleur, mais avec quelque 
trouble : Célimène ne peut entièrement dissimuler. 

ALCESTE. 

Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse 
Du crime dont , vers moi , son style vous accuse ! 

CÉL'MÈNE. 

Tous êtes , sans mentir , un grand extravagant ! 
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Obs. Avec plus de tranquillité. 



ALCESTE. 



Quoi! vous bravez ainsi ce témoin convaincant? 

Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronte , 

N'a donc rien qui m'outrage , et qui vous fasse honte ? 

CÉLIxMÈNE. 

Oronte !.... Qui vous dit que la lettre est pour lui? 

Obs. Céliniène avance ce genre de justification 
hardiment. 

ALCESTE. 

Les gens qui , dans mes mains , l'ont remise aujourd'hui. 
Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre : 
Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre ? 
En serez-vous, vers moi , moins coupable en effet ? 

CÉLIxMÈNE. 

Mais , si c'est une femme à qui va ce billet , 

En quoi vous hlesse-l-il , et qu'a-t-il de coupable ? 

Obs. Ici le moral souffre et la respiration doit 
être gênée; mais Célimène soutient audacieuse-, 
ment ce qu'elle a voulu avancer. 

ALCESTE. 

Ail! le détour est bon , et l'excuse admirable I 
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Je ne m'attendais pas , je Tavoue, à ce trait , 

Et me voilà , par là , convaincu tout-à-fait. 

Osez-vous recourir à ces ruses grossières? 

Et croyez-vous les gens si privés de lumières ? 

Voyons , voyons un peu par quel biais , de quel air , 

Vous voulez soutenir un mensonge si clair ; 

Et comment vous pourrez tourner , pour une femme , 

Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme? 

Ajustez , pour, couvrir un manquement de foi, 

Ce que je m'en vais lire... 

CÉLIMÈNE. 

Il ne me plaît pas, moi. 
Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire , 
Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire. 

Obs, Impérieusement, et même avec arrogance. 

ALCESTE. 

Non , non, sans s'emporter, prenez un peu souci 
De me justifier les termes que voici. 

CÉLIMÈNE. 

Non , je n'en veux rien faire; et , dans cette occurrence, 
Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance. 

Obs, Un peu plus calme , parce qu'elle voit et 
reconnaît l'empire qu'elle a sur Alceste. 
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ALCESTE. 

De grâce , luontrez-inoi , je serai satisfait , 
Qu'on peut , pour une femme , expliquer ce billet. 

CÉLIMÈNE. 

Non , il est pour Oronte; et je veux qu'on le a*oie. 
Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie ; 
J'admire ce qu'il dit; j'estime ce qu'il est ; 
Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait.. 
Faites , prenez parti , que rien ne vous ai'rête ^ 
£t ne me rompez pas davantage la tête. 

Obs. Céiimène veut affecter encore la colère e^ 
l'indifférence : mais ou voit dans sa contenance' 
qu'elle est sûre de son fait. 

ALCESTE. 

Ciel ! rien de plus cruel peut-il être inventé? 

Et jamais cœui* fut-il de la sorte traité ! 

Quoi ! d'un juste courroux je suis ému contre elle, 

C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'oii; 

querelle î 
On pousse ma douleur et mes soupçons à bout; 
On me laisse tout croire , on fiait gloire de tout : 
Et cependant mon cœur est encore assez lâche , 
Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'attache , 
Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris 
Contre l'ingrat objet dont il est trop épris! 

'Â Céiimène,) 

Ali ! que vous savez bien ici , contre moi-même , 
Perfide , vous servir de^nia faiblesse extrême , 
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Et ménager pour vous l'excès prodigieux 
De ce fatal amour né de vos traîtres yeux ! 
Défendez- vous au moins d'un crime qui m'accable , 
Et cessez d'affecter d'être envers moi coupable. 
Rendez-moi , s'il se peut , ce billet innocent ; 
A vous prêter les mains ma tendresse consent : 
Efforcez-vous ici de paraître fidèle , 
Et je m'efforcerai , moi , de vous croire telle. 

CÉLIMÈNE. 

Allez , vous êtes fou dans vos transports jaloux , 

Et ne méritez pas l'amour qu'on a pour vous. 

Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre 

A descendre pour vous aux bassesses de feindre ! 

Et pourquoi , si mon cœur penchait d'autre côté , 

Je ne le dirais pas avec sincérité ! 

Quoi ! de mes sentimens l'obligeante assurance 

Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense ? 

Auprès d'un tel garant, sont-ils de quelque poids? 

N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix ? 

Et puisque notre cœur fait un efi'ort extrême , 

Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu'il aime ; 

Puisque l'honneur du sexe , ennemi de nos feux , 

S'oppose fortement à de pareils aveux : 

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle , 

Doit-il impunément douter de cet oracle ? 

Et n'est-il pas coupable en ne s'assurant pas 

A ce qu'on ne dit point «qu'après de grands combats? 

Allez , de tels soupçons méritent ma colère , 

Et vous ne valez pas que l'on vous considère. 
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Je suis sotte , et veux mal à ma simplicité 
De conserver encor pour vous quelque bonté ; 
Je devrais autre part attacher mon estime , 
Et vous faire un sujet de plainte légitime. 

Obs. Dans ce couplet, Célimène déploie tous 
ses moyens de séduction ; elle appuie sur ces mots : 
V amour qiion a pour i^ous ; elle les dit avec 
l'accent le plus tendre. — Dans les quatorze premiers 
\ers , elle emploie des raisonnemens qu'elle croit 
persuasifs; le ton doit être plus bas, la voix plus 
adoucie lorsqu'elle dit : 

L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle ; 

Célimène veut paraître émue, c'est encore un 
moyen de séduction. Il faut bien graduer ce trouble 
qu'elle affecte ; le public est dans la confidence ; 
mais elle doit convaincre Alceste de la vérité de 
ses paroles. 

Célimène est servie par l'émotion qu'elle vient 
d'éprouver en croyant sa conduite dévoilée; c'est 
ce qui lui donne, en ce moment, l'apparence de 
la sensibilité. Alceste seul peut s'y tromper, car 
elle n'est jamais émue : eu elle tout est artifice. 
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AI.CESTE. 

Àli ! traîtresse , mon faible est étrange pour vous ; 

Vous me trompez , sans doute , avec des mots si doux. 

Mais , il n'importe , il faut suivre ma destinée : 

A votre foi mon ame est tout abandonnée ; 

Je veux voir jusqu'au bout quel sera votre cœur. 

Et si de me trahir il aura la noirceur. 

CÉLIMÈNE. 

Non , vous ne m'aimez point comme il faut que l'on aime; 
Obs. Tendresse simulée. 

ALCESTE. 

Ah ! rien n'est comparable à mon amour exti'ême; 
Et , dans l'ardeur qu'il a de se montrer à tous , 
Il va jusqu'à former des souhaits contre vous. 
Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable ; 
Que vous fussiez réduite en un sort misérable ; 
Que le Ciel , en naissant , ne vous eût donné rien ; 
Que vous n'eussiez ni rang , ni naissance , ni bien : 
Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice 
Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice ; 
Et que j'eusse la joie et la gloire , en ce jour , 
De vous voir tenir tout des mains de mon. amour. 



CÉLIHÈNE. 



C'est me vouloir du bien d'une étrange manière ! 

Me préserve le Ciel que vous ayez matière ! 

Voici monsieur Dubois plaisamment figuré. 
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Obs. La gaîté de Cëlimène est de retour : elle 
jouit de son triomphe. 

ACTE V. 

SCÈNE II. 

CÉLIMÈNK , ORONTE , ALCFSTE. 
ORONTE. 

Oui , c'est à vous de voir , si par des nœuds si doux , 
Madame , vous voulez m'attacher tout à vous. 
Il me faut de votre ame une pleine assurance : 
Un amant là-dessus n'aime point qu'on balance. 
Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir , 
Vous ne devez point feindre à me le faire voir; 
Et la preuve , après tout , que je vous en demande , 
C'est de ne plus souffrir qu'Alcestc vous prétende ; 
De le sacrifier , madame , à mon amour , 
Et de chez vous , enfin , le bannir dès ce jour. 

CÉLIMÈKE. 

Mais , quel sujet si grand contre lui vous irrite , 
Vous à qui j'ai tant vu parler de son mérite ? 

ORONTE. 

Madame , il ne faut point ces éclaircissemens ; 
Il s'agit de savoir quels sont vos sentimens. 
Choisissez , s'il vous plaît , de garder l'un ou l'autre : 
Ma résolution n'attend rien que la vôtre. 

ALCESTE (sortant du coin oii il était). 

Oui , Monsieur a raison ; madame , il faut choisir ; 
Et sa demande ici s'accorde à mon désir. 
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Pareille ardeur me presse, et même soin m'amène; 
Mou amour veut du vôtre une marque certaine ; 
Les choses ne sont plus pour traîner en longueur , 
Et voici le moment d'expliquer votre cœur. 

ORONTE. 

Je ne veux point, monsieur, d'une flamme importune 
Troubler aucunement votre bonne fortune. 

ALCESTE. 

Je ne veux point , monsieur , jaloux ou non jaloux , 
Partager de son cœur rien du tout avec vous. 

ORONTE. 

Si votre amour , au mien , lui semble préférable,.... 

ALCESTE. 

Si du moindre penchant elle est pour vous capable,... 

ORONTE. 

Je jure de n'y rien prétendre désormais. 

ALCESTE. 

Je jure hautement de ne la voir jamais. 

ORONTE. 

Madame , c'est à vous de parler sans contrainte. 

ALCESTE. 

Madame , vous pouvez vous expliquer sans crainte, 

ORONTE. 

Vous n'avez qu'à nous dire où s'attachent vos vœux- 
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ALCESTE. 

Vous n'avez qu'à trancher, et choisir de nous deux. 

ORONTE. 

Quoi ! sur un pareil choix vous semblez être en peine ! 

ALCESTE. 

Quoi î votre ame balance , et parait incertaine ! 

Ohs. Célimène est au supplice pendant toute la 
scène : elle se voit près d'échouer dans ses artifices ; 
sa figure doit exprimer le déplaisir et l'humeur 
que lui donnent toutes ces discussions. 

CÊLIMÈlfE. 

Mon Dieu I que cette instance est là hors de saison! 
Et que vous témoignez tous deux peu de raison ! 
Je sais prendre parti sur cette préférence , 
Et ce n'est pas mon cœur maintenant qui balance : 
Il n'est point suspendu, sans doute , entre vous deux; 
Et rien n'est si tôt fait que le choix de nos vœux. 
Mais je souffre, à vrai dire, une gêne trop forte 
A prononcer en face un aveu de la sorte. 
Je trouve que ces mots , qui sont désobligeans , 
Ne se doivent point dire en présence des gens ; 
Qu'un cœur de son penchant donne assez de lumière , 
Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière; 
Et qu'il suffit , enfin, que de plus doux témoins , 
Instruisent un amant du malheur de ses soins. 
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OBs. Dans ce couplet, Céllmène tente encore 
de tromper Oronte et Alceste; elle adresse alterna- 
tivement, à chacun d'eux , ses discours et ses 
regards , de manière à les abuser. Ce manège doit 
être exécuté avec beaucoup d'adresse; le ton doit 
être persuasif, et les deux derniers vers doivent 
être dits avec un accent très séduisant. 

ORONTE. 

Non , non , un franc aveu n'a rien que j'appréhende ; 
J'y consens pour ma part. 

ALCESTE. 

Et moi , je le demande ; 
C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exiger. 
Et je ne prétends point vous voir rien ménager ; 
Conserver tout le monde est votre grande étude : 
Mais plus d'amusement , et plus d'incertitude ; 
Il faut vous expliquer nettement là-dessus , 
Ou bien , pour un arrêt , je prends votre refus ; 
Je saurai , de ma part , expliquer ce silence , 
Et me tiendrai pour dit tout le mal que j'en pense. 

ORONTE, 

Je vous sais fort bon gré , monsieur , de ce courroux , 
Et je lui dis ici même chose que vous. 

CÊLIMRNE. 

Que vous me fatiguez avec un tel caprice * 

13 
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Ce que vous demandez a-t-il de la justice ? 
Et ne vous dis -je pas quel motif me retient ? 
J'en vais prendre pour juge Eliantc qui vient. 

Ohs. Presque avec humeur, et avec beaucoup 
(le vivacité. 

SCÈNE m. 

î: LIANTE , PUILINTR , CCLIBIÈNK , ORONTK , ALCBSÏE. 

CÉLIMÈNE. 

Je nie vois, ma cousine, ici persécutée 

Par des gens dont Thumeur y paraît concertée. 

Ils veulent, l'un et l'autre, avec même chaleur, 

Que je prononce cntr'eux le choix que fait mon cœur ;• 

Et que , par un ai'rêt qu'en face il me faut rendre , 

Je défende à l'un d'eux tous les soins qu'il peut prendre. 

])ites-nioi si jamais cela se fait ainsi? 

Ohs. Dans les vers adressés à Eliante, Célimène 
veut lui faire entendre qu'elle la prie de l'aidera 
se dol)arrasser d'Oronle et d'Alceste; le ton doit 
être insinuant : elle veut tâcher de se faire 
comprendre par sa cousine. 

Pondant la lecture des lettres, Célimène doit 
être impassible; elle se voit confondue: mais elle 
oppose de l'audace aux attaques auxquelles elle 
est (11 hulte. (iCpcndant, quand il est question 
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d'AIccste, elle doit montrer quelque déplaisir. Au 
fond, elle le préfère, mais c'est tout; elle voudrait 
conserver une conquête qui flatte son amour- 
propre, car elle sait qu'elle est véritablement aimée. 
— Elle sourit aux traits décochés par elle, dans les 
deux billets , contre ses deux amans^ parce qu'elle 
juge ces traits spirituellement appliqués : mais 
lorsqu'il est parlé d'Alceste , l'actrice doit 
montrer une sorte de mécontentement; elle doit 
même jeter sur lui quelques regards d'anxiété, 
pour juger de l'impression qu'il reçoit. 

Célimène soutient avec audace les discours 
insultans qui lui sont adressés. Mais, lorsque Arsinoé 
veut s'en mêler, Célimène marque une impatiente 
colère qu'elle ne peut contenir ; elle va répondre, 
quand Alceste prend la parole. Son discours cause 
une joie extrême à Célimène : son visage doit 
l'exprimer jusqu'au départ d'Arsinoé; Célimène 
lui jette les regards les plus méprisans. A ce vers : 

Le rebut de madame est une marchandise , 

Célimène fait un mouvement de tête significatif 

13. 
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qui veut dire : Vous prendriez ce rebut avec joie > 

s'il vous était offert. 

Après le départ d'Arsinoé, Cclimène change 
(le rontenance; elle veut ramener Alceste à ses 
pieds , elle affecte le repentir. 

SCÈNE VII. 

CÉMMKNr, ÉMaNTK , ALCESTE, PIUMNTK. 

iLCESTE ( à Célimène). 

Eh l>ien ! je me suis tu , malgré ce que je voi , 
Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi. 
Ai-je pris sur moi-même un assez long empire ? 
Et puis-je maintenant.... 

CiLIMÈNE. 

Oui , vous pouvez tout dire : 
Vous en êtes en droit , lorsque vous vous plaindrez , 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. 
J*ai tort , je le confesse ; et mon ame confuse 
Ne cherche à vous payer d'aucune vaine excuse. 
J'ai des au 1res ici méprisé le courroux ; 
Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous. 
Votre ressentiment , sans doute , est raisonnable ; 
Je sais combien je dois vous paraître coupable ; 
Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir, 
Et qu'enfin vous avez sujet de me haïr : 
•Faites-le, j'y consens. 
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Obs. Tout ce couplet doit être dit avec une 
humilité composée, avec une douceur enchante- 
resse. Célimène doit avoir une expression de 
physionomie des pljs tendres, lorsqu'elle dit : 
Faites-le y fjr consens. 



▲LGESTE. 



Eh ! le puis-je , traîtresse ? 
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse? 
Et , quoique avec ardeur je veuille vous haïr , 
Trouvé-je un cœur en moi tout prêt à m'obéir ? 

( A E liante et à Philinte ). 

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse , 
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse. 
Mais , à vous dire vrai , ce n'est pas encor tout , 
Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout, 
3Iontrer que c'est à tort que sages on nous nomme , 
Et que dans tous les cœurs il est toujours de l'honime. 

( A Célimène). 

Oui , je veux bien , perfide , oublier vos forfaits; 
J'en saurai , dans mon ame , excuser tous les traits , 
Et me les couvrirai du nom d'une faiblesse 
Où le vice du temps porte votre jeunesse , 
Pourvu que votre cœur veuille donner les mains 
Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains , 
Ëtquc dans mon désert, où j'ai fait vœu de vivre , 
Vous soyez , sans tarder , résolue à me suivre. 
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C'est par là seulement que, clans tous les esprits, 
Tous pous'ez réparer le mal de vos écrits ; 
Et qu'après Tcet cdat qu'un noble cœur abhorre , 
11 peut m'ètre permis de vous aimer encore. 

CÉLTMÈNF. 

j\Ioi , renoncer au monde avant que de vieillir ! 
Et , dans votre doscrt , aller m'cnscvelir î 

Obs. Célimène doit marquer la ' Uis grande 
surprise lorsque Alceste lui dit : 

Et que dans mon désert , où j'ai fait vœu de ^ivre , 
Tous soyez sans tarder résolue à me suivre. 

Sa réponse doit être très froide. 

ALCESTfi. 

Et, s'il faut qu'à mes feux voti-e flamme réponde , 
Que vous doit importer tout le reste du monde ? 
\ os désirs avec moi ne sont-ils pas contens ? 

CÉLIAIÈRE. 

La solitude effraie une ame de vingt-ans. 
Je ne sens point la mienne assez grande , assez forte , 
Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte. 
Si le don de ma main peut contenter vos vœux , 
je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds; 
Et riivmcn.... 



1 
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Ohs. Elle met ici à découvert la sécheresse de 
son cœur; elle ne cherche plus à dissimuler, 
dénuée d'affection, elle semble même faire un effort 
en disant : 

Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds. 

ALCESTE. 

Non, mon cœur à présent vous déteste , 
Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste. 
Puisque vous n'êtes point , en des liens si doux , 
Pour trouver tout en moi , comme moi tout en vous , 
Allez , je vous refuse ; et ce sensible outrage 
De vos indignes fers pour jamais me dégage. 

Obs. Après le dernier vers prononcé par Alcesle, 
Célimène fait une révérence froide, et sort; mais 
en jetant un dernier regard sur Alceste, elle fait 
un mouvement de tête audacieux ; elle l'accompagne 
d'un sourire qui veut dire : // reviendra , je connais 
mon empire sur lui. 



Cette méthode d'analyse me semble propre à 
développer les dispositions de ceux qui se destinent 
au théâtre. 



• 




,«i. ■ 
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£n suivant pas à pas la marche que je viens 
d'indiquer, je pense que les élèves pourront , sans 
autre guide, deviner le secret de Tart du comédien. 

S'ils sont appelés au théâtre par le goût et par 
la nature , ils auront un grand avantage sur les 
personnes qui suivent les leçons d'un maître , et 
qui veulent copier ses inflexions, ses intentions, sa 
manière, au lieu de chercher le succès dans leur 
propre travail, dans leurs essais et leur raison- 
nement. 

Depuis un certain nombre d'années, on voit, sur 
nos théâtres, quelques imitations de talens qu'on 
a déjà vu passer^ et dont les copies paraissent des 
ombres dépourvues de cette force créatrice qui 
animait les modèles qu'on a perdus. 



m 



XVII. 



Emplois (les soubrettes et tics valets. — Charges , caricatures. 



Les soubrettes et les valets, proprement dits, 
semblent presque bannis du théâtre; nos auteurs 
modernes , tout eu prenant quelques licences 
pour se rapprocher du naturel, paraissent éviter 
de traiter des sujets oîi les valets pourraient 
occuper leur place, parce que, dit-on , ils sont du 
vieux style , et que c'est un moyen usé. 
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Cependant , il est permis de croire que les person- 
nes riches, ou titrées, seront toujours obligées de se 
faire servir. Chez elles, comme parle passé, les valets 
seront actifs, influens; si le pays a pris d'autres 
allures , si les maîtres ont changé de manières, s'ils 
ont adopté des habitudes nouvelles, les valets sont 
aussi bien différens de ce qu'ils étaient autrefois; 
et, si je ne me trompe, on pourrait les peindre d'une 
façon assez piquante, en les représentant tels qu'ils 
sont aujourd'hui. 

Dans tous les cas, nous avons encore l'ancien 
répertoire , et je n'engage pas moins les artistes 
qui sentent en eux la verve comique à s'y livrer 
exclusivement. 

Les servantes de Molière veulent du naturel 
avant tout ; elles n'ont point d'hésitation : elles ont 
une franchise maligne, paysanne et très piquante; 
la voix peut se montrer dans toute sa rondeur. 
Pour cet emploi , on a besoin d'une certaine force 
physique. 

Mais les soubrettes qui entrent dans les salons, 
(Ifins les boudoirs , exigent plus de délicatesse : 
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elles doivent avoir une gaîté fine, malicieuse, qui 
tienne presque de la fausseté. 

Ce genre est toujours une imitation dans laquelle 
on est aidé par l'observation ; de plus, en ce moment 
elle est traditionnelle. 

Une figure piquante, même un peu égrillarde, 
convient à cet emploi. 



L^acteur chargé des rôles comiques et même des 
caricatures, doit être un bon mime. Il faut qu'il 
possède , au plus haut degré , le talent de Timitation : 
il doit même être un homme de goût. 

Généralement le choix difficile des plaisanteries 
et des choses comiques ne peut être confié qu'à 
celui qui les sait parfaitement mesurer : car il est 
toujours entre deux écueils: cehii d'être froid^ pâle , 
de ne point exciter le rire; *et celui de tomber dans 
le trop bas comique. L'acteur qui a donc choisi 
ce genre , doit avoir un tact sûr qui le mette à 
l'abri des excès. 

Il faut saisif le côté plaisant des scènes de la vie, 
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avoir la connaissance parfaite des bienséances. De 
plus, une grande hardiesse est nécessaire pour ne 
pas craindre de reproduire, aux yeux du public, des 
caricatures qui, au premier abord, peuvent sembler 
être forcées, et oui pourtant existent telles qu'on 
les montre sur la scène. 

Le comique a les plus grandes difficultés à 
vaincre; car, il n'a pas, comme dans les autres 
genres, l'avantage de puiser dans la belle nature: 
il lui faut donc choisir parmi les choses communes ; 
il doit imiter les gens de Las étage, préférer lesi 
plus comiques et les plus originaux. 



« 



XV m. V) 



DE LA TRAGEDIE. 



Déclamation , diction — Dispositions pour la Tragédie, - Effets, 

Observations. 



La tragédie offre aux âmes tendres, aux ima- 
ginations exaltées, les moyen s d'employer digne- 
ment des facultés qui , dans la^vie privée, deviennent 
souvint; -ainsi que je l'ai dit, des sources de 
malheurs réels. 
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Mais CCS mêmes facultés, étant spécialement 
appliquées à retracer, à peindre les grandes infor- 
tunes dont se nourrit la tragédie, peuvent devenir 
alors de véritables élémens de gloire et de prospé- 
rité. 

En supposant que des élèves se présentent doués 
de toutes les qualités exigées pour ce genre sublime, 
ayant la force et la santé ^ une belle prononciation, 
de l'instruction, de la sensibilité, de l'exaltation , t 
du jugement , un organe flatteur ; s'ils y joignent en- 
core l'amour de Totude et du travail , ils ne peuvent 
alors embrasser une profession ni plus distinguée, 
ni plus honorable : chaque jour amènera de nou- 
velles jouissances et de nouveaux progrès. 

Tâchons de nous expliquer sur la direction qu'il 
faut suivre pour arriver au véritable talent dails ce 
genre difficile. 

Établissons d'abord une vérité : c'est que la 
tragédie est, ainsi que la comédip, une imitation* 
de la nature et un tableau du cœur humain-, mais 
avec cette différence , que les évènemens retracés à 
nos yeux dans la tragédie sont pris dans une 
sphère beaucoup plus élevée. 
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Les tragiques anciens et modernes ont exploré 
l'histoire de tous les temps et de tous les pays pour 
composer leurs ouvrages. 

Les héros tragiques ont la plujpart habité des 
palais; et leurs passions, leurs vices ou leurs 
vertus, sont mis en exemple sur la scène, pour les 
faire admirer ou les faire haïr. 

L'acteur, de concert avec l'auteur, doit , avant 
tout, se mettre au niveau du personnage qu'il re- 
présente. 

11 doit donc élever son ame et sa pensée aussi 
haut qu'il est nécessaire. 

S'il veut jouer Polyeucte y tragédie de Corneille, 
il doit se pénétrer des saints mystères de la foi; son 
cœur doit s'agiter, s'émouvoir à la lecture des beaux 
vers de Corneille ; il montera son exaltation au 
plus haut point, pour se mettre en état de bien 
peindre les extases d'une ame toute chrétienne. 

Polyeucte sacrifie toutes les passions terrestres 
à la gloire du Dieu qui l'inspire : il devient mar- 
tyr par sa propre volonté. Est-il un plus beau 
personnage h représenter? 
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Si l'acteur parvient à s'identifier avec lui , il 
obtiendra un très grand succès, surtout s'il 
peut jouer ce rôle avec cette exaltation des premiers 
chrétiens. 

Rien, d'ailleurs, n'est impossible à Tacteur in- 
telligent, lorsqu'il possède les moyens d'exécution. 



Dans la tragédie, une diction naturelle est du 
plus grand effet; mais il faut qu'elle soit plus sou- 
tenue que dans la comédie : les mouvemens de 
l'ame et les intentions sont les mêmes. 

Néanmoins les êtres, placés dans un rang élevé , 
s'expriment avec plus de solennité; leurs discours 
doivent être plus nobles et plus choisis. 

Les vers de Racine et de Corneille sont naturels, 
mais ils sont aussi de la plus grande noblesse, du 
style le plus pur; leurs personnages s'expriment 
avec une perfection de langage qui fait le charme 
de leurs écrits. 

Autrefois, surtout dans la tragédie, on avait 
adopté une déclamation ridicule, et qui s'était 
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transmise jusqu'à nos jours; son imitation parfaite 
constituait une partie du talent. 

Quoique nous soyons loin maintenant d'ap-* 
procher delà perfection, j'oserai pQjmtgjit affirmer 
que nous avons moins de chemin à faire pour y 
parvenir, qu'on n'en avait fait alors pour arriver où 
nous en sompes. 

Il est assez curieux de savoir par quel moyen tel 
acteur ou telle actrice, qui ont étë célèbres, 
faisaient jadis frémir d'horreur en disant tel ou te! 
vers, et en sacrifiant aux exigences de l'époque. 

Par exemple, il est constaté que Baron jouait 
Cinna , dans la tragédie de ce nom , avec un bel 
habit de velours noir à passe-poil de satin cranipisi ; 
que pour représenter dignement ce Romain, son 
chapeau était orné de superbes plumes d'un rouge 
éclatant; que ce chapeau (de comique mémoire) 
produisait l'effet le plus terrible, lorsque Baron 
prononçait ces vers (dans le récit de la troisième 
scène du premier acte) : 

Le fils tout dégouttant du meurtre de son père, 
Et , sa tête à la main , demandant son salaire. 

i4 
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r -< î;.f:r-r.er -:'.•> nouâaTOiu£ût de grands pàs^ 
i. ^t» " ^<r ::t-:.5 1j partie brillante, du moins dans 

<,»ri!t: :»* '.1 T-viiri ftt de la raison. 

y^-.î - -l'iioni fîu vrai, du naturel: et la isaind 
parî-e du public trouvera toujours bon queFalcteui^ 
rherclie à s'en rapprocher. 

Imitons donc cette belle nature, surtout dani 
la ttn'^édie. Mais élevons notre ame, nos pensées^ 
pour nous mettre en ctat de représenter des hérat 
ou des princes accablés par cette fatalité 
nu(Mles anciens, et dont nous voyons les 
relises viclimes dans Œdipe^ dans OresÊty 
P/iCi.rCyeic., etc. 

.r;mrai bientôt à faire quelques obsi 
lo f^'MU rôle de Phèdre. '/Vi-v^ paçw aii 
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Lorsqu'on se sent un attrait invincible pour l'art 
théâtral , on peut tenter d'y réussir. Les dispositions 
physiques et morales déterminent à choisir la tra- 
gédie, ou la comédie : avec une grande flexibilité 
de talent, on peut jouer les deux genres- 

Legrandpeintrevoitlanature,et il peint ce qu'il 
voit; mais les êtres appelés à de telles supériorités 
sont trop rares, et il est utile d'expliquer quelfes 
doivent être les qualités nécessaires à chacun de 
ces genres. 

Pour la tragédie, une taille élancée convient 
particulièrement, surtout aux femmes. Des formes 
trop prononcées nuisent à la grâce, même dans la 
jeunesse. La beauté, dans ce genre, doniié de très 
grands avantages; mais ce que ce genre exige 
surtout, c'est la noblesse des traits. 

Dans la tragédie , il s'agit dépeindre les grandes 

passions, les sentimehs élevés ; de représenter de 

grandes infortunes et de grands personnages : il 

faut donc, par son physique, aider à compléter 

l'illusion des spectateurs. 

11 faut encore êti'e d'une santé robuste. 7c ne 

44. 
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conseillerais jutnais ù une pei'sotine trop délicate 
(le se liasarder à jouer la tragédie. Une ame brû- 
lante consume ceux qui la possèdent; on ne peut 
résister long-temps à la fatigue réelle , aux émotions 
de tous les jours. 

T^a tragédie est avantageuse pour les femmes. 
Celles qui. peuvent y réussir, sortent de la classe 
ordinaire. Voyez les Lecouvreur, les Clairon, les 
Duménil. Pour arriver à leur supériorité, il faut 
avoir une tcte exaltée, et cependant susceptible 
<le réflexion; une ame ardente, capable deseot-îr 
les passions , et pourtant assez calme pour laisser 
h Tespwt la faculté de l'observation. 

11 faut de la mélancolie dans le cœur, et dans la : 
tête de la méditation. Il faut s'exalter, s'émouvoir, 
s'attendrir facilement; il faut, pour ainsi dire, 
savoir se transporter hors de soi. 

Les facultés intellectuelles s'augmentent , se per- 
fectionnent par l'usage qu'on en peut faire. 

T^a tragédie exige un long travail, joint à des 
(lifpositions naturelles et toutes particulières. 
Si l'on désire jouer la tragédie, ilfaut.donc^ 
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avant tout, cousulter ses moyens. Ce genre de- 
mande plus de force physique que la comédie : il 
exige aussi des traits plus caractérisés. 

La tragédie est , en quelque sorte , à la comédie 
ce ^e les vers sont à la prose. Elle veut plus 
tî'élévatiou d'ame ; elle exige une déclamation 
plus soutenue, plus accentuée; il faut des moyens 
plus qu'ordinaires pour se livrera la tragédie : noii- 
qu'elle lie soit toujours une imitation de fa nature; 
mais , en représentant des personnages d'une con- 
dition élevée, ou souvent mythologiques, on doit 
sortir nécessairement des habitudes familières. 

Il faut s'identifier avec des êtres dont les cala- 
mités, les passions, les intérêts, sont d'une tout 
autre nature que dans les classes ordinaires de la 



société. 



Il faut donc se placer à leur niveau , et tes re- 
présenter tels qu'ils sont. Je l'ai dit, ce genre exige 
la connaissance de l'histoire ancienne et moderne. 



Les acteurs se persuadent qu'ils doivent produire 
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des etïets prodigieux dans la tragédie , eu dépl^yaut 
une grande puissance de moyens : autrement dit, 
en criant à tue-tête. 

Combien ils se trompent ! car^ en supposant que 
le .public se pût laisser éblouir un moment, et 
même aller jusqu'à donner des applaudissemeps^ 
pour laisser respirer celui ou celle qui se fatigue 
à son service, il ne tarderait pas à reconnaîLce.que 
les cris continuels ne parlent point à l'ame, encore 
moins à la raison. I/art d'émouvoir et d'attendrir 
est un autre secret. 

11 est reconnu que les douleurs exhalées touchent 
beaucoup moins qua celles qui paraissent con- 
centrées.- — Un malheureux, qui peut se soulager 
par des plaintes et par des cris, nous intéresse 
bien moins que celui qui fait des efforts pour ren- 
fermer ses peines : cette vérité est incontestable. 

Mais combien les cris immodérés sont încoo* 
venans, surtout dans les rôles de femme! 

Lorsqu'on voit une princesse, jeune et jolie, 
jeter ses bras à l'aventure et crier, comme le ferait 
une personne du peuple, au point de laisser aperce* 
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voir conime des cordes tenUues qui se forment à son 
cou , on est affligé de la peine qu'elle prend elle-inémo 
d'affaiblir l'intérêt qu'elle devrait naturellement 
inspirer. 

Cependant , les cris sont quelquefois d'un effet 
c^ertain ; mais il faut les réserver pour des circon- 
stances extraordinaires. 

Par exemple^ dans le cinquième acte de la tra-» 
gédie âe Gabrielle de Vergy^ les cris de Gabriellç 
doivent inspirer la pitié ^ la terreur. 

Dans la tragédie àerPhiloctetej les cris arrachés 
par la douleur au héros, doivent pénétrer l'ame. 

Dans la tragédie di Andromaque^ lorsque Pyrrhus 
dit à la mère d'Astyanax : 

Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector , 

Andromaque se précipite à ses pieds et fait un 
cri déchirant , à ces vers : 

Ah î seigneur , arrêtez ! que prétendez-vous faire ? 
Si vous livrez le fils, Uvrez-leur donc la mère ! 

Hors d'elle-même, Andromaque pleure et crie 
comme une lionne à laquelle ou viendrait d'ar- 
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radier ses enfan s. — Quand ils se tmuvenl bien 

motivés, les cris sont du plus grand effet. 

Au cinquième acte à\4ndromaque , lorsque 
Oreste dit à Hermione : 

Pardonnez à leur impatience : 

Ils ont , je le vois bien , trahi votre vengeance. 
Vous vouliez que ma main portât les premiers coups ; 
Qu'il sentît en mourant, qu'il expirait pour vous. 
Mais , c'est moi , dont l'ardeur leur a servi d'exemple , 
Madame ; et vous pouvez justement vous flatter 
D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter. 
Vous seule avezj)orté les coups 

Hermione répond d'une voix terrible. 

Tais-toi , perfide ! 
Et n'impute qu*à toi ton lâche parricide. 
Va faire chez les Grecs admirer ta fureur : 
Va , je la désavoue , et tu me ftiis horreur î 
Barbare ! qu'as-tu fait? avec quelle furie 
As-lu tranché le cours d'une si belle vie ! ' 
Avez-vous pu , cruel , l'immoler aujourd'hui , 
Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ! 
Mais parle , de son sort qui t'a rendu l'arbitre ? 
Pourquoi l'assassiner? qu'a-l-ll fait? a quel titre ? 
Qui le l'a dit? 
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Tout ce couplet demande dans la voix une grande 
effervescence : Hermione est hors d'elle-même; les 
cris lui sont permis, même dans tout le cours de 
la scène. 

Les fureurs d'Oreste ne peuvent être repré- 
sentées sans cris : Oreste a perdu la raison j il ne 
parle plus, il crie : l'exaspération est au plus 
haut degré. 

Je le repète: dans les fureurs, les cris sont né- 
cessaires; mais il faut encore en faire une judicieuse 
distribution pour cjueles moyens de l'acteur puissent 
être sufSsans. 



« 
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fléflexions sur Phèdre , -^Mérope , — Andromaque, — Œdipe. 



L*actrice, qui veut jouer Tadmirable réle de 
Phèdre j ne doit point oublier, datis la pretiâière 
scène, qu'elle représente une princesse malade au 
physique, et plus encore au moral; que, depuis trois 
jours, cherchant à mourir, elle a refusé toute nour- 
riture, et que le sommeil a fui 3à paupière. 
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li faut donc éviter de tomber dans une faute 
très fréquente , et même passée en usage : c'est de 
montrer beaucoup plus de force j dans la premièi*e 
scène, que ne peut en avoir cette malheureuse 
princesse. 

Il vaut mieux faire le sacrifice de quelques ap- 
plaudissemens 9 et ne point dire, avec véhémence , 
ces mots : 

C*est toi qui Tas nommé. 

Il faut y au contraire 9 étouffer un peu sa voix. 
Une personne , que la honte accable , ne crie point: 
un tremblement universel affaiblit ses moyens. Ses 
paroles doivent être entrecoupées. 

Une fièvre brûlante peut rendre momentanément 
à Phèdre une force factice ; mais ce sont des lueurs 
et des éclats passagers : elle est bien plus intéres- 
sante , faible et quand elle souffre , que lorsqu'elle 
se montre avec trop d'énergie. 

Dans le second acte, Phèdre a repris quelques 
forces ; cependant elle doit encore se ressentir 3e 
Tétat d'épuisement dans lequel nous l'avonsjd'abord 
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vue. Elle vient eu ce moment près d'Hippoiyte 
pourneluiparlery comme épouse, que du fils qu'elle 
voit en lui. 

Mais y entraînée graduellement par une passion 
invincible, elle finit par lui déclarer un criminel 
amour. On voit que Phèdre est poussée par une 
fatalité qui la précipite vers sa perte : car elle n'est 
point complice de ses propres égaremens; elle les 
déteste, elle eu conçoit toute l'horreur. 

Pour seconder l'auteur de Cette admirable com- 
position , il faut jouer le rôle de Phèdre de ma- 
nière à faire porter sur elle l'intérêt le plus vif. 

Quoique ce rôle ait souvent été joué avec une 
grande supériorité, Talma pensait néanmoins que 
les actrices s'étaient toujours trompées sur la ma- 
nière dont doit être faite la déclaration : 

« Je voudrais, disait-il, pour représenter le rôle 
« de Phèdre, une actrice moins forte, moins vi- 
ce goureuse, que sensible. La scène de la décla- 
« ration doit être un mélange de pudeur et d'é- 
« motion; elle aime d'un amour vrai, elle dœl 
« dx)ncêtre craintive et timide devant l'objet de sa 
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« coupable tendresse. — Phèdre n est point une 
« femme déhontée, on le voit par ces vers : 

u Je sais mes perfidies , 
« OEnone, et ne suis point de ces fenunes hardies, 
M Qui , goûtant dans le crime une tranquille paix , 
« Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. » 

Je pense comme Talma, et' je me promettais de 
jouer le rôle de Phèdre dans le sens qu'il m'avait 
indiqué. 

L'actrice qui voudra l'essayer, fera verser des 
larmes; elle entendra dans la salle le bruit des 
mouchoirs, qui vaut bien celui des bravos et des 
trépignemens du parterre. Les applaudisscmeus 
immodé rés ne prouven t 

A l'appui de mon assertion, je citerai une 
anecdote déjà connue, mais qui semblerait ne 
l'être pas encore assez , puisque jusqu'à ce jour 
aucune actrice n'a profité de cette leçon donnée 
par le public. 

On raconte d'une actrice célèbre, qu'un jour sa 
voix s'éteignit dans la déclaration de Phèdre. Loin 
de se troubler, elle eut l'art de profiter d'une cir- 
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tîôîîstanoe qui pouvait lui devenir préjudiciable. 
On n'enèendit plus que les accens d'une airiè ëpuisée 
de sentiment; on prit cet accident' pour l'effort dé 
la passion y comme eh. e*fFA ît aurait pii rêtrè. Eh 
bien ! jamais cette scène admirable n'a fait sur les 
spectatearsunesi vive^uné'sî profonde impression. 



Un seul mot, 'un seul Vew, est quelquefois comme 
l'équivalent d'un poème entier, par la seule raison 
qu'il contient une grande pensée. 

Il en est de même dans Fart théâtral :i un mot. 
tiu vers, dit avec upe. supériorité reinarquable^ 
décèle le grand acteur. .; . , 

I)ans Mérope , par exerpple, j'ai vu mademoiselle 
Sainval aînée , exciter renthousiasme avec de^x 
mots. Au moj^ent de la reconnaissance , Mérope 
s'écrie, lorsque Poliphonte veut frapper Ëgiste : 

■ 

Barbare , il est mon fils ! 
Egiçte se précipite alors à ses pieds , eu ^i^nt : 

* ■ 

Moi , totre fils?:,.. 
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l\i l'es y„ répond Mcrope. 

A ces deux mots toute la salle retentissait d'ap- 
plaudissemens : ces deux mots étaient prononcés 
avec un accent difficile à reproduire. Tout ce que 
je puis dire y pour rendre ma pensée y c'est que la 
grande tragédienne semblait couvrir Egiste de 
tout ce qu'il y a de puissance et d'amour dans la 
maternité. Jamais je n'ai rien entendu de plus 
expressif et de plus déchirant. 



■ Le personnage â^jindromaque est admirable , 
par le prestige qui Tenvironne , autant que par la 
beauté des vers de Racine. 

Il devrait toujours être joué avec une grande 
supériorité: car, si le public lui porte peu d'in- 
térêt , l'illusion est perdue y et la représentation 
entière doit s'en ressentir. 

L'amour de Pyrrhus n'est plus alors qu'une 
simple fantaisie , au lieu d'être considéré comme 
un sentiment profond , doublement motivé par 
l'admiration que doivent lui inspirer la beauté 
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d'Ândromaque , et ses vertus si touchantes dans 
de si hautes infortunes. 

Ses regrets , sa constante fidélité pour un époux 
^ui n'est plus j son mépris pour un trône et pour 
des grandeurs qu'elle ne partagera point avec luîj 
sont autant de raisons pour motiver un véritable 
amour , qui va décider du sort d'un empire. 

Les rôles d'Hermione et d'Andromaque sont^ 
à mon avis j absolument sur la même ligne : ce-' 
pendant ce dernier est souvent confié à de jeunes 
commençantes. 

9 

La première actrice voulant toujours jouei* 
Hermione, celle qui vient après elle croit le 
rôle d'Andromaque en seconde ligne , et Taban-" 
donne à son double. Mais je pense , au contraire j 
que l'actrice chargée du rôle d'Andromaque peut 
lutter de talent avec l'actrice qui joue Hermîone. 

Andromaque ne doit point pleurer comme une 
femme ordinaire ; ses larmes doivent être rares : 
elles seront d'autant plus pénétrantes. Elle doit 
être sur la scène avec une simplicité antique, mais 
pleine de dignité , qui fasse en tout contraste 

15 
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avec l'emportement du caractère d'Hermione. 



Je crois avoir suffisamment expliqué quelle est 
ma manière de voir sur la direction la plus simple, 
la plus utile à suivre dans les études relatives à 
l'art dramatique. 

Je le répète, toute espèce d'imitation nuit essen- 
tiellement à la rapidité des progrès. 

Les réflexions écrites, les analyses me paraissent 
de la plus grande utilité pour les commençans. £d 
interprétant les vers et les phrases , on acquiert 
une rectitude de jugement bien nécessaire à ceux 
qui se destinent à retracer , à saisir les pensées des 
auteurs , à ceux enfin , pour lesquels il est de la 
plus grande importance de ne jamais se tromper 
sur la véritable signification d'une phrase. 

Par exemple, dans le rôle dHŒdipej certain 
acteur en réputation a toujours dit avec éclat, 
avec fierté , ces vers : 

J'étais jeune et superbe , et nourri dans un rang 
Où Ton puisa toujours Torgueil avec le sang. 
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Ëh bien! si cet acteur eût analysé la tirade, il eût 
vu, par les quatre vers qui suivent, et par ceux 
qui précèdent, qu'OEdipe est loin de se glorifier 
d'une telle circonstance; qu'il déplore, au contraire, 
les erreurs de sa jeunesse: il confesse qu'il a 
disputé 

Des vains honneurs du pas le frivole avantage» 

Donc, il est loin de tirer vanité de cette prouesse 
déjeune homme. 

Talma disait^ ces vers avec une espèce d'humi- 
lité : il semblait s'accuser lui-même. A Talma seul 
appartient l'honneur d*avoir donné et rétabli le 
vrai sens de ces vers. Talma était un penseur: aussi 
fut-il un grand artiste sur la scène. 



¥ 
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XIX. 



DU DRAME. 



Le drame est un genre qui tient le milieu entre 
la comédie et la tragédie , du moins pour la com- 
position. On l'appela d'abord tragédie bourgeoise 
ou comique larmoyanty parce qu'il est plus 
spécialement une peinture des accidens de la vie 
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commune. Il n'étale point sur la scène les crimes, 
les trahisons et les misères des palais : il retrace 
les calamités domestiques , le désordre des passions 
et des vices dans toutes les classes de la société ; 
et cette peinture doit être un enseignement, une 
leçon : car le spectateur ne doit jamais être inuti- 
lement affligé. 

Supposons la représentation d'un supplice avec 
tous ses détails : l'échafaud, le billot, la hache, le 
bourreau^ ses valets; ces détails pourraient donner 
au tableau l'illusion de la réalité. Mais ce hideux 
spectacle ne serait que révoltant, et n'aurait 
aucun but moral , tandis que les drames tels que 
Bei^erlej j V Enfant prodigue ^ Eugénie , et bien 
d'autres, sont comme de véritables préservatifs 
contre les pièges que nous tendent nos propres 
passions. 

Dans le drame , il ne s'agit pas seuleinênt d'in- 
téresser : il faut aussi nous instruire, et nous 
corriger de nos mauvais penchans. 

Quant à l'acteur, il doit étudier avec soin les 
habitudes, le langage du modèle qu'il aura soin 
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de chercher avant de composer le rôle dont il est 
chargé. Il faut, dans l'exécution, qu'il soit vrai, 
déchirant, qu'il frappe l'imagination du spectateur, 
mais en évitant toujours le bas, le trivial. Tout ce 
qui est vrai , tout ce qui est dans la nature , n'est 
pas toujours bon à saisir et à reproduire sur la 
scène : l'ivresse ne doit pas y dégorger ; l'imitation 
s'arrête au dégoûtant. Comme le peintre et 
le poète , l'acteur choisira ses effets. Les contor- 
sions doivent être bannies; l'exagération n'est 
jamais persuasive: c'est un écueil qu'il faut savoir 
éviter. 

Le drame est, pour certains acteurs, une véri- 
table spécialité. L'un joue bien la comédie, et ne 
peut jouer le drame avec succès ; tel autre réussit 
dans la tragédie , et serait peut-être ridicule s'il 
voulait se montrer dans le drame : voilà ce que 
l'on pense assez généralement. Je crois cependant 
pouvoir affirmer que l'acteur et l'actrice, doués 
d'un talent supérieur , ne trouveront aucune diffi- 
culté s'ils veulent se montrer dans ce genre qui , 
après tout, n'est autre chose que la nature prise 
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sur le fait : il ne s'agit donc que de l'étudier , et le 

vrai talent peut se plier à tout. 

Sans doute le tragédien ampoulé et le comédien 
dénué de sensibilité pourraient échouer dans le 
drame ; mais un grand acteur doit savoir tout re- 
tracer. Le drame n'est point un genre à part : c'est 
/ une des scènes de la vie, une im^ge, une peinture 
comme une autre. A mou avis , les acteurs d'un 
grand talent peuvient jouer le drame , la comédie, 
la tragédie indistinctement: l'un ne peut nuire à 
l'autre, et ces trois genres se prêtent un inutuel 
iippui. 

En jouant le drame , le tragédien s'accoutume à 
parler naturellement. La comédie peut servir à 
varier les nuances dans le drame. Un acteur habile 
sait tout embrasser. Peut-être les tableaux qu'il 
aura composés ne seront pas tous de la dernière 
perfection : l'acteur a son genre , et ses rôles de 
prédilection ; la nature l'appelle plus particulière- 
ment h sentir et à représenter telle ou telle 
passion ; mais il n'importe : Garrick , Le K-^iiii , 
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Mole, Monvel et ïalma n'étaient pas toujours 
sublimes ; cependant ces grands tragédiens 
étaient justement applaudis dans le drame et dans 
la comédie. ' 



« 



XX. 



Distributjpn d'un rôle. — De la verve théâtrale. — Dca traditions. 
De la belle donleur. -^inspirations spontanées. 



r 



Il est des rôles tragiques qui semHeraient exiger 
des Tordes plus qu'hutnainés. Mais lorsqu'un ac- 
teur commence à connaître son art , il peut sup- 
pl(5er , sous ce -rapport , à l'insuffisance de la 
nature. 

Comment achèverait-on les rôles de Vendôme , 
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de Fayel j d'Orosmane , de Gengiskan , et tan^ 
d'autres, s'il n'existait pas des moyens pour tes 
rendre abordables , avec des forces ordinaires. 

Talma lui-même , le grand Talma, a souvent 
trouve la tâche difficile , par la raison qu'il n'a 
jamais pu se défendre de la peur et d'une agitation 
très pénible, lorsqu'il jouait pour la première fpis 
un rôle de l'ancien répertoire. Mais, cette crainte 
n'avait lieu qu'aux premières représentations. Il 
reprenait ensuite sa présence d'esprit habituelle , 
et distribuait ses effets d'une manière irrévocable : 
jamais il ne les manquait ; ses moyens étaient alors 
plus que sufHsans. 

Lorsque l'on étudie un rôle de longue haleine , 
il faut le dessiner comme le peintre dessine un 
tableau : ici seront mes coups de lumière; là, mes 
ombres; ceci doit être, pour ainsi dire, perdu ; 
cela très peu marqué; mais je dois mettre en 
relief ce beau morceau , le faire sortir de la toile : il 
doit produire un grand effet. C'est le moment oii 
le public, entraîné par la magie de l'acteur, par 
son exaltation, doit manifester son enthousiasme. 
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Ce travail préparatoire est y pour l'acteur, de 
la plus grande importance. En distribuant selon 
cette méthode le rôle le plus long, le plus fati- 
gant , on double ses moyens, on les décuple sans 
trop d'inconvéniens. 



Qu'est-ce que la verve théâtrale? peut-on l'ac- 
quérir à force de travail? 

Je suis obligée d*en convenir : L'étude, la vo- 
lonté, la persévérance même, ne peuvent rien, 
si vous n'êtes secondé par la nature. On risque- 
rait de se tromper en annonçant aux commençans 
qu'ils seront doués de cette énergie chaleureuse 
qui fait les grands acteurs. 

On peut J^être /Un artiste intelligent , instruit , 
recommandable , apprécié , chéri du public , et 
pourtant n'avoir jamais eu cette verve théâtrale , 
qui enivre 9 transporte et subjugue le spectateur. 
Si je parle d'après mes sensations , le feu sacré, 
la verve théâtrale (mots que je crois synony- 
mes.), ne sont autre chose qu'une fièvre, une 
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vibration nerveuse, une sorte de maladie favo- 
rable à celui qui en est possédé. 

Par exemple, une belle tirade, bien dite, bien 
sentie, produira le plus grand effet, étant pré- 
parée par un acteur habile , qui , réglant son 
exaltation , saura la graduer avec art pour s'éle- 
ver jusqu'au sublime : ici toute leçon est inutile. 

Le professeur ne peut que dire à son élève: 
« Soyez Le Kain ! soyez Talma ! soyez Préville ! » 



Les traditions sont bonnes à connaître, sans* 
doute ; elles éclairent , et font naître de nouvelles 
idées: mais il faut se bien garder d'une préoccupa- 
tion qui peut nuire à l'inspiration. 

Si l'on vous dit : ce Tel acteur produisait un grand 
effet dans telle scène; surtout à ce vers, il était 
applaudi à deux ou trois reprises , etc. » , je vous 
conseillerai d'écouter, et même d'essayer cette 
manière de dire, mais d'en saisir seulement l'in- 
tention. 

Si vous êtes ému en disant de cette manière. 
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si vous sentez vibrer votre ame, profitez alors 
de l'avis qui vous est donné : Mais occupez-vous 
surtout du personnage que vous représentez, 
et non de TefFet qu'a produit votre prédéces- 
seur. 

J'ai connu des acteurs d'un grand talent , qui 
se trouvaient paralysés s'iU manquaient l'effet 
passé en usage sous trois générations. 

Talma, si puissant sur la scène, n^a jainais pu 
bien jouer certains rôles , dans lesquels Le Kain 
ou Larive même avaient, comme on dit ^ planté 
la foi. 

Par exemple , le rôle d'Orosmane , dans la tra- 
gédie de Zaïre, lui était antipathique. Le mot 
fameux, Zaïre, cous pleurez l que Le Kain préten- 
dait n'avoir bien dit, à son gré , qu'une seule fois 
dans sa vie , faisait suer Talma, à grosses gouttes ^ 
et cela en pure perte. — Il jouait bien mieux 
Othello , qu'il avait créé. 



Lorsqu'on veut représenter une douleur, quelle 
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qu'elle soit^ il faut se remettre en mémoire lei^ 
impressions qu'on a éprouvées devant les belle» 
têtes de Raphaël et du Guide; on doit s'en pé- 
nétrer de nouveau pour les adapter judicieuse^ 
ment aux rôles que Ton étudie. 

Loi*sque l'on se destine au genre noble , il ne 
faut jamais copier des expressions pauvres , et 
surtout ignobles. Un grand peintre imite rare- 
ment à la lettre ce qu'il voit : il cherche et trouve , 
dans son imagination , ce qui peut manquer à son 
modèle. — Demandez à Gérard! 

Dans l'art dramatique ce n'est plus avec le 
crayon y avec le pinceau, c'est avec ses propres 
traits que l'on peint la douleur. — Un visage plus 
ou moins agréable s'embellit par ces inspirations 
empruntées à la peinture. — Dans la vérité de 
la vie privée, la douleur est quelquefois ri« 
dicule: c'est là ce qu'il faut rectifier. 

Les accens , les inflexions, doivent être en har- 
monie avec la douleur que Ton veut représenter: 
c'est alors qu'il faut élever, exalter son imagina- 
tion pour atteindre le but ^ sans le dépasser. 
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On aurait grand tort de se persuader que, 
pour faire pleurer, on doit toujours pleurer soi- 
même. Pour que la diction soit précisément ce 
qu'on veut qu'elle soit, il ne faut, au contraire, 
ni pleurer ni sangloter. En pareil cas la voix 
serait altérée , dénaturée : et que pourrait-on faire 
alors de son talent? comment le retrouver, le 
ressaisir sous l'empire d'une douleur profonde? 

Lorsque vous écoutez un acteur justement 
célèbre, vous croyez avec raison que son ame 
est émue; en le regardant avec attention, vous 
voyez des larmes dans ses yeux : il a donc de 
l'émotion. — Oui, sans doute ; mais, pensez-vous 
que ce soit la situation du rôle qu'il joue , qui puisse 
la lui causer? Ce rôle d'un personnage qu'il a re- 
présenté cent fois , qu'il a étudié phrase par phrase, 
pourrait-il l'attendrir à ce point? Non , détrompez- 
vous : en ce moment, c'est l'acteur qui agit sur 
lui-même ; il est son propre spectateur ; ses ac- 
cens le pénètrent ; ses inflexions ont une si grande 
puissance, qu'il en reçoit lui-même une vive im- 
pression. Mais cette impression n'est pas assez 

i6 
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forte pour le troubler : au contraire , elle est préci- 
sément au point nécessaire pour soutenir son inspira- 
tion; il conserve assez sa présence d'esprit pour 
être juge et partie ; les applaudissemens élèvent 
son ame; il fait un digne usage de son talent, il 
en dispose à volonté : c'est l'époque tant désirée 
où les succès couronnent ses longs travaux. 

Lorsque l'acteur est parvenu à Tapogée de son 
talent, lorsqu'il possède enfin la confiance de son 
public j que de jouissances se préparent pour lui ! 
chaque représentation devient l'occasion d'une 
nouvelle conquête. C'est alors qu'il peut , sans 
crainte 9 profiter de ses inspirations spontanées. 
Sans doute il doit travailler chez lui ^ dans son 
cabinet , pour se préparer de nouveaux moyens de 
succès. Mais , ne parlons ici que des spontanéités 
que le public apprécie quelquefois plus quW 
n'aurait osé l'espérer. Souvent un mot ou 
une attitude excite un enthousiasme univer- 
sel. Pourquoi? c'est que le spectateur attentif 
s'identifie avec la pensée de l'acteur qu'il 
aime; il le suit dans ses moindres mouvemens. 



SUR L'ART TaEATRAL. i43 

il épie ses intentions nouvelleâ , il lui ë^ait gtë 
de ce qu'il enfante pour lui plairfe. -^ H tiife 
rappelle en ce moment^ combieti j'étais beUr^Usè 
lorsqu'il m arrivait de deâ^ortes de ))oàtieâ f<^u'^ 
nés ; par exemple, dans la tragédie à'Etéôàlé et 
Poljrnice ( de M. Le Gouvé ) , je jouais Antigone ; 
j'avais à dire une longue tirade: elle s'adressait à 
mon frère Polynice , alors joué par Talma ; cette 
tirade, quoique très belle, m'embarrassait un peu; 
j'obtenais cependant à la fin quelques applaudis- 
semens. Mais, un jour, plus inspirée que de cou- 
tume par la tendresse fraternelle , il me vint à 
l'esprit de dire les vers si tendres qui expriment 
ce sentiment, en m'appuyant nonchalamment sur 
l'épaule de mon frère. Oserai -je le dire? cette 
attitude familière, mais gracieuse, mon regard 
doux et caressant, joint à des accens qui partaient 
de l'ame , tout cet ensemble produisit , pour la 
première fois , un grand effet. — Pendant les 
applaudissemens que le public daigna me prodi- 
guer , je restai dans la même attitude. 

En sortant de la scène , avec Talma ( dont 

16. 
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j'étais alors la femme ) , il me dit avec un véritable 
enthousiasme : <c Tu as eu une idée charmante , 
« nous faisions tableau. Bravo I ma chère amie : 
oc voilà ce qui s'appelle tirer parti d'une situa- 
« tion. » 



« 



XXI. 



DU GOUT. 

Le naturel doit être réglé par le goût. 



Avec de l'esprit et beaucoup d'acquit, l'acteur 
peut encore manquer du goût nécessaire pour 
faire ressortir ce qu'il a pu acquérir par l'étude 
et par l'observation. Il faut l'avouer, la nature est 
souvent parcimonieuse , à cet égard, pour ceux 
mêmes qu'elle favorise d'ailleurs. 
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J'ai connu des artistes doués de toutes les qua- 
lités requises, auxquels il ne manquait que le goût 
pour être accomplis. A quoi donc peut-on attribuer 
une si grande lacune dans le talent? est-ce, en partie 
du moins^ à une première éducation négligée, ou qui a 
reçu une mauvaise direction? Il est certain que le pre- 
mier emploi que nous faisons de nos facultés, bien 
ou mal dirigées, influe, plus qu'on ne le pense, sur 
la justesse des idées et sur le reste de la vie. 

L'artiste portant avec lui les élémens du talent , 
doit y joindre un jugement sain et de la flexibilité, 
pour mettre en harmonie ses vues nouvelles avec 
les convenances , les usages, et enfin avec la manière 
de voir la plus générale. Mais il ne suit pas de là 
qu'il faille imposer à l'artiste l'obligation de se traîner 
dans les sentiers battus. 

Le goût lui sert, au contraire, à trouver les 
moyens de produire ses propres idées , en les re- 
vêtant de formes assez convenables pour qu'il paisse 
les présenter, sans crainte, aux juges les plus sévère». 

L'indépendance semble être inhérente h l'artiste. 
Mais les convenances doivent toujours êtrerespcc- 
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tées : il doit niéaager une liaison entre les anciens 
principes de son art et ses nouvelles idées ; c'est à 
lui de les concilier^ et le goût doit être son guide» 



Lorsqu'on est entré dans la carrière théâtrale , 
si l'on a le bonheur d'être accueilli^ et pour ainsi 
dire adopté par le public , il faut redoubler d'ef- 
forts j non seulement pour être bon acteur ^ mais 
pour arriver à la perfection qui doit toujours être 
en perspective. 

Chaque rôle est une nouvelle composition : c'est 
un caractère particulier ; il ne ressemble point aux 
autres: c'est un nouveau tabheau que le public 
attend de vous , s'il a confiance dans votre talents 

Les compositions nouvelles augmentent assuré- 
ment la réputation de l'artiste dramatique ; il n'a 
ni traditions , ni modèles : il crée. 

Un acteur qui ne sait point composer ses 
rôles d'une manière originale , est un copiste 
malheureux ; oh ne saurait lui donner le titre 
d'artiste. 
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J'ose tout espérer des élèves qui auront au 
moins la volouté de comprendre la méthode dont 
je me trouvais si bien , lorsqu'une maladie du 
larynx m'enleva Tespoir de poursuivre une car- 
rière où le succès avait couronne mes efforts. 

Pour composer sans cesse des rôles nouveaux y 
il faut, avec une imagination créatrice , de fortes 
études. Cependant ce travail est un bonheur, une 
jouissance, que rien ne peut égaler. 

!Nous l'avons dit, tous les rôles doivent être 
tracés d'après nature. Mais, c'est ici que le tact et 
le goût deviennent nécessaires pour rectifier^ mo- 
difier , quelquefois effacer ce qui pourrait blesser 
un public délicat. La vérité est toujours belle, mais 
elle doit quelquelois être voilée. 

Oserai-je, à ce propos, rappeler une boutade de 
notre bon Préville, donnant une leçon à un jeune 
homme qui , probablement , manquait de ce goût 
nécessaire à toute composition. 

Ce jeune commençant s'obstinait à dire un rôle 
je ne sais comment : mais enfin, Préville était fort 
mécontent , et ne ménageait pas son élève* 
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« Ceci, monsieur, lui diluiijour le grand artiste 
« ceci est trivial, et tient de la nature des halles.. 

(f — Mais, monsieur , répondit l'élève, vous me 
a recommandez d'être naturel ! 

(( — Oui, sans doute, monsieur: mais que.de 
ce choses sont dans la nature , et que pourtant on 
« ne montre pas ! » 

Je me reprocherais d'avoir rapporté ce petit 
dialogue , s'il ne m'avait paru propre à démontrer, 
qu'il est un choix à faire , même dans tout ce qui 
est naturel, et j'avais besoin d'une autorité. 

Ce qui est vrai pour la diction, l'est aussi pour 
le jeu de la scène , pour la contenance , etc. , etc. 

Nous devons le remarquer maintenant : on peut 
risquer au théâtre quelques innovations; il est per- 
mis de conserver , surtout dans la comédie , les 

habitudes que l'on aurait en quelque sorte chez 
soi. 

On peut y causer assis, lorsqu'une scène l'exige, 
prendre un mouchoir, un livre, une tabatière, que 
sais-je? enfin, donner autant d'illusion aux specta- 
teurs qu'il est possible, mais avec réserve et sans 
jamais blesser les convenances.^ 
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Il est facile de se tromper et d'aller trop loin à 
cet égard ^ car je puis affirmer avoir vu un acteur 
très célèbre relever sur le théâtre le quartier de 
son soulier, et cela pour rendre son jeu plus na^- 
turel : les égards dus à sa supériorité n*empêchè- 
rent pas de s'élever un léger murmure improbateur 
dans le parterre. 



« 



XXII. 



CONCLUSION. 



Je dois m'arréter ici , non qu'il ne me ireàbât 
beaucoup à dire. 

Le sujet que je viens de traiter comporterait 
des détails à l'infini : car il y a beaucoup à 
écrire sur l'art dramatique. Chafque jour amène 
de nouvelles observations. Mais, un ouvrage plus 
long eût couru y pour moi , le risque de le parai- 
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tre trop: — je n'ai voulu que mettre les élèves 
clans la bonne route. Leur imposer une ma- 
nière de faire est loin de ma pensée ; mon dessein 
a été seulement de leur indiquer les moyens de 
s'en créer une qui leur appartienne en toute pro- 
priété. 

Chacun voit la nature et le monde sous des 
rapports difïerens. Les réflexions faites par les 
uns , ne ressemblent pas à celles que feront les 
autres. 

En prenant les mêmes modèles , on verra chez 
les jeunes acteurs , des résultats variés à Pin- 
fini. L'un adopte tel genre , telle manière 
d'être : il peint avec des couleurs brillantes; 
l'autre peint avec des couleurs plus sombres , mais 
qui peuvent convenir parfaitement à ce qu'il veut 
imiter. Un troisième veut aussi copier: mais il voit 
avec une lunette particulière ; il est original quoi- 
qu'il soit vrai. Or il peut arriver, comme en toute 
chose, que souvent on rencontre juste , et mênie 
qu'un effet est trouvé où l'on n'avait pas , dans le 
moment , l'intention de le chercher. 
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Je permets de toiU essayer , pourvu qu'on ne 
soit point imitateur. 

Si mes idées sont adoptées , je pourrai peut- 
être un jour les développer davantage. Mais je 
le redirai, et je le croirai toujours : ce n'est 
que par la connaissance approfondie du monde 
et du cœur humain, que, dans l'art théâtral, 
on peut arriver au vrai talent. 



« 
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Ues débuts dans Jphigénie et dans Eugénie, — Rôleslquejejouai ensuite» 

— Conseils de La Rochelle, de Madembiselle Contai, dé MbnYd» 

— Inspirations spontanées. 



Ce ne sont ni mes métnoiries, ni tna vie que j'ai 
voulu écrire et publier. Je me suis bornée à recueil*- 
lir ici quelques faits et des souvenirs qui se ratta- 
chent à mes Etudes sur Vart théâtraL 

C'est une tâche difficile que celte de parler de 
soi : mais je crois devoir entretenir mes lecteurs de 
quelques circonstances qui ont servi à développer 
mon intelligence , oserai-»je dire mon talent? ce sera 
peut^tre la meilleure leçon que je puisse donner. 
Souvent un bon exemple instruii^mieux que né fait 
un gros livre. 

i7 
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Je débutai au Théâtre français à l'âge de qua^ 
torze ans. J'avais un physique frêle et délicat, 
parce que j'étais encore un enfant j ma physiono- 
mie était, diiait-oui intéressante : mais ce que 
l'on m'accordait surtout, c'était un organe flatteur 
et beaucoup de sensibilité. 

Mes débuts sont consignés dans les mémoires de 
l'époque : on voit qu'ils durèrent six mois, avec 
une si grande affluence de spectateurs, qu'on ne 
put refuser ni à mon père et à ma mère , qui 
fat ma première institutrice j ni au vœu du public, 
mon admission au Théâtre français , oîi je fu» 
reçue sociétaire à l'âge de quatorze ans et demi. 

Je n'avaift pas été préparée à faire un début à» 
si longue durée : j'apprenais mes rôles au fur et à 
mesure;je me souviens que j'appris celui àtEugéniSj 
dans le drame de JSeaumardiaîs, en une seul^ huit. 

J'avais cependant la mémoire assez lente.- Mais, 
ayant re^ de la nature unie sensibilité prolbniâstf, 
qui nuit f4us i^otivenl aa bonheor qu'au talèat^ j«i 
me pénétrai si. bien de ce- rôle touchant y qu^il^Mf- 
grava dans mon esprit sans aucun travail : ji| lé- 



QUI ME CONCERNENT. 259 

jouai d'inspiration : j'y* faisais pleurer, et j'y pleu- 



rais moi-même. 



Dans Iphigénieisn Aidide^ àank Dupais et Des^ 
ronais^ dans Eugénie^ l'excellent auteur de mes 
jours , Vanhote remplissait toujours les rôles dé 
père, et moi cétilâesa fille: ce qui était l'occasion 
d'un grand hôiiibre d'applications flatteuses pour 
luî et jpoùr nibi^ 

Ce vèil's: ' ' 

Quel père fut jamais plus héureui que voiis l'êtes ! 

était applaudi à trois et à quatre reprisés. 

Etant devenue sociétaire du Théâtre français, je 
fus chargée de tous les mauvais rôles , car j'étais 
la dernière arrivée ; ma trop jeune intelligence ne 
savait encore rien inventer pour les rendre meilleurs. 
Je n'avais pas encore ce qu'on appelle du talent : 
j'avais cependant ce qu'il fallait pour en acquérir. 

Le public me voyait toujours avec intérêt. Mais 
les années se succédaient sans que j'eusse fait de 
grands progrès. J'imitais , du mieux que je pouvais, 
mes chefs d'emploi : mais je n'étais pas moi ; je 
déclamais, j'avais parfois d^heureux momens : ce- 

17. 



260 ANECDOTES 

pendauty je dois Ta vouer , je n'étais rien encore* 
Un jour y mon camarade La Rochelle ^ homme 
d'esprit et de talent , était allé dans la salle me voir 
jouer Cécile, dans le drame de L'honnête criminel: 
il vint me trouver après la représentation , pour 
m'upprendre qu'il n'était pas content de moi# 

<c Ma chère amie , me dit-il , vous êtes dans une 
«c fausse route; votre diction n'est pas naturelle: 
« qu'esl-ce donc que ce chant de convention 
« sur lequel vous mettez tous les rôles? — Votre 
« voix est délicieuse : mais je ne puis vous le 
ce cacher ,^ votre musique n'est pas amusante. 

« Parlez donc comme on parle : ne cherchez pas 
fc à copier les autres , ayez des intentions à vous ; 
« les effets* viendront tout naturellement ^ lorsque 
« vous sentirez ce que vous avez à dire. Comprenez- 
« moi bien y et changez entièrement de système. 
« Le promettez-vous ? » . 

— a Je crois, répondis-je, entendre ceque vous 
« me dites et ce que vous désirez. Mais je ne pourrai 
^ l'exécuter aussi promptement que je le voudrais r 
^ je retomberai bien souvent dans mon ornière. 

— « Travaillez , travaillez , ma charmante amie; 
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«tâcher de justifier ropinion favorable qu'ont 
« inspirée vos premiers débuts. Allons, point de 
a paresse , point de négligence. Vous êtes faite 
a pour avoir dii talent ; pourquoi vous traîner sur 
a les traces des autres ? C'est k^ nature , c'est la 
« nature qu'il faut imiter! » 

Cette remontrance, ou plutôt cette leçon,fiitun 
coup de lumière. Rentrée chez moi, je pris mon 
livre: eçi relisant mon rôle, je sentis que j'avais 
psalmodié d'une manière fort ennuyeuse. Je m'aper- 
çus que j'avais pris l'habitude de m'arrêter à chaque 
rime , que j'y retombais comme un plomb : ce qui 

' ' ' i - ■ • 

me parut insupportable. 

Dès ce moment, je ne songeai plus qu'à défaire 
ce que j'avaisfait , et ce fut pour moi bien pénible; 

Je me fis une autre méthode de travail, et cela 
dans tous mes rôles. Le public s'aperçut du change- 
ment ; il me sut gré de mes efforts. J'étais plus naturelle 
sans doute: mais je n'avais pas encore ce feu sacré 
qui anime et qui donne la vie; enfin , la verre théâ^ 
traie me manquait. 

Mademoiselle Contai , actrice ingénieuse et .«pi- 
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rituelle 9 me fit faire MP gr^nd pç^s ds^ns I9 carfièrp : 
elle trouvait des effets dans le$ vole^, qu^yppu^ Iç 
vulgaire des acteurs 9 étaient réputés mauuaisye% 
dont ( à les entendre ) on pe pouvait tirer parti. 

Je puis citer un çxemple. Entrée fort jeuAe au 
Théâtre français^ je me trpuyais chargée dçbe^u^ 
coup de rotes ingrats ( 01a, les qualifiait a^i^lOî ^'^ 
exigeaient de l'aplomb j une diction pure çt fs^ , 
une tenue décente : en tes j.o.uan^ £^v.çc soin^ pp 
pouvait espérer de loin à loin quelques^ ^Ppl^^Ut'r 
dissemens. Tels étaient les Eçles d'Armanjde , dans 
les Femmes savantes; de madame de Sancerre^ daips 
\ Amant bourru ; de Lucile , dans VHornmfiàbon^ 
fortune} de madame d'Alançourt, 4ans le Bo^ifTU 
hienfaisanty etc., etc. — Jç ^le i^appeUe^àce fiîMJet^ 
une circonstance à laquelle je crois devoir ajttrilmer 
mes progrès dans la comédie» 

J'étais chargée, pour la première fois, du rôle 
de Lucile , dans V Homme à bonne fortune. On 
peut juger combien j'élaîs mécontente : avec in^ 
quinze ans non révolus , il me fallait représenter 
une femme abusée, méprisée, trompée par un fatr 
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un peut maître ( qoe Fleury rep^sentsrït' admira- 
blement). ' 

Je jouai donc avec répugnanée^ et je dëbîtai moù 
rôle sans! aucun €ffFet. C'e^t bien ici que Ion peut 
dire; i\ fut récité. Le public reisità froîd , indifFéi^nt 
( il eut raisouf ). Centrée chèii moi , je Aie mrji au 
Ut et j'y dormis de bien bônceeury pai^ce que mon 
ame n'avait point été agitée. Mais je ne m'attendais 
pas à ce qui devait arriver le lendéniàin. 

C'était wn jour d'àssembtée générale: je' m'y 
rendis donc e^' grande toilette , comme alors c'était 
l'usage. Où' avait fait le vépertoire de la semaine , 
et V Homme à honne fortuné s'y tréuvait encore 
placé pour le jeudi suivant..- J'allais sortir de la 
salle d'assemblée y lorsque je m'entendis appeler 
par madiemoiselle Contât. Assise à la première place 
( car chacun avait la sienne)^ elle était entourée 
des actrices les plus distinguées de cette époque; 
les hommes 9 pour la plupart, restaient debout. 

Je m'avançai vers la table , et, sans savoir pour- 
quoi , mon cœur battait avec force. 



264 ANECDOTES 

tf Ne vous troublez pas, ma chère petite , me 
a dit aussitôt mademoiselle Contât : ce que je 
« vais vous dire est pour votre bien, — Vous avez 
« joué hier Lucile; 'fêtais dans la salle. Avez-vous 
<r réfléchi sur ce rôle ? il me semble que non ; car, 
c( je ne puis vous le cacher^ j'ai été bien mécon- 
u tente. Ne pleurez pas^ ma belle petite; je serais 
'c fâchée de vous faire de la peine. Je m^ntéresse 
tf à tous les jeunes talens^ et je veux vous le 
ce prouver : vous jouerez le même rôle jeudi. £h 
« bien! si vous avez confiance en moi ^ je promets 
(c que vous serez très applaudie. Venez ^ ce soir, 
a dans ma loge : je vous donnerai une leçon que 
« vous n'oublierez pas^ j'en suis sûre. Allez , ma 
ce chère, à ce soir. » 

Je sortis tout éploréç-: j'étais si honteuse, ai 
troublée, que je ne voyais plus rien, pas même la 
porte par laquelle je voulais sortir. 

Rentrée chez moi, j'y passai la plus triste 
journée, comme on peut le penser, et je me rendis 
le soir dans la loge de mademoiselle Contat.^ — £Ue 
commen«;a par me démontrer que Lucile n'était 
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pas un aussi mauvais rôle que je me Tëtai^ ima- 
giné. «D ailleurs, dit-elle, il n'y a point de mauvais 
a rôle ; écoutez : 

(c Luçile est une femme trompée, il est vrai, 
cr mais qui par cela même est intéressante ; elle 
c( est jeune, et peut-être jolie; elle est douce, 
(c tendre , bonne ( quand le rôle est bien joué ). 
a Enfin, on peut y 'montrer du talent, puisque 
jc( Lucile est agitée par une passion : il faut donc 
« la sentir et la peindre cette passion. 

« Allons, voyons !.. Je vais lire ce rôle. » 

En ce moment son beau visage prit une expres- 
sion douce et tendre: on ne pouvait s'y tromper, 
ï amour avait passé par là, 

Madeinoiselle Cootat n'avait point encore parlé, 
et je pressentais déjà l'effet qu'elle pouvait produire. 
Elle me fît voir, comme on dit vulgairement, des 
étoiles en plein midi. Des mots, des riens, étaient 
prononcés avec grâce et noblesse; elle trouvait 
souvent des intentions spirituelles où je n'avais vu 
que des mots insignifîans. 

Quelle admirable magie ! En sortant de ma 
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Un jour donc, une circonstance extraordinaire 
me fournit l'occasion de montrer à quel point 
j'étais identifiée avec mon personnage. 

Une machine qui servait à faire mouvoir les 
décorations tombe du cintre y derrière le thëâti*e : 
des cris se font entendre ; un accident des phis 
graves semblait être arrivé : toute la salle se lève 
spontanément; Baptiste y mademoiselle Thénard, 
et mademoiselle Bourgoin, qui étaient en scène^ 
se voient forcés de la quitter. 

Ils reviennent bientôt rassurer les spectateurs ^ 
( très nombreux ), en affirmant que personne n'a été 
blessé; et le calme ne tarde pas à se rétablir. 

Mais le public, qui ne pei*d jamais l'occasion 
d'être juste envers les acteurs ^ s'aperçut que-, 
pendant ce temps , j'étais restée , comme sourde y à 
ma place , près d'une table, observant une mappe- 
monde, et complètement étrangère à l'événement 
qui avait interrompu le spectacle : le jeu de ma 
physionomie était loin d'exprimer la crainte. Alors, 
frappé de cet à propos, le public, me fit entendre des 
applaudisscmens réitérés à quatre reprises... Ah! 
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pour cette fûîsy je n'avais garde de rester dans 
mon rôle de sourd : mon cœur battait de plaisir. 

Au sortir de la représentation , je reçus dans 
ma loge, les félicitations de bieaucoup de personnes 
distinguées: elles ne cessaient de répéter que l'on 
ne pouvait comprendre une telle pri^Ssence d'es- 
prit en un pareil moment.-^ Mais moi, j'étais 
actrice avant tout^ j'avais senti l'importance de la 
mission dont je m'étais chargée : un seul mouve- 
ment de surprise ou de crainte eût détruit toute 
illusion. ..:.'<■ 

Un jour 7 j'entrais avec Monvel, sur la scène^ au 
second acte de Vjâbbé de TEpée^ c'est le nK>ment 
où le jeune Solar reconnaît la maison dans laquelle 
il a passé ses premières annéeis; -Nous avions Joué 
plusieurs fois cette pièce, son succès ^tait complet: 
nous savions donc, Moni^l et moi > ce que -nous 
devions faire; nos effets étaient réglés: presque in- 
variablement. Cependant, un jour, au lieu. de me 
trouver sous la main de Monvel, ou plutik de 
l'Abbé de IfËpée, au inoment où il se retournait 
pour m'interrogeir de nouveau par les signes aiboou- 
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tumés, il regarde autour de lui^ il me cherche et me 
trouve pressant^ de mes mains, la mui*aiHe delà mai* 
son paternelle dans laquelle il ne m'ëtait plus permis 
d'entrer : mes yeux pleins de larmes exprimaient 
toute ma pensée. Mon vel^ en me regardant^ s'atten-. 
drit lui^nême à tel point qu'il ne pouvait parler ( 
et le public, s'apercevant de notre émotion niu* 
tuelle, fît entendre de longs applandissemeoSi En 
rentrant dans la coulisse : ce Parbleu, madame^ nie 
(K dit le célèbre . artiste, vous avez bien opéré t^je 
« ne savais d'honneur «i je pourrais finir niàr 
(c scène, moi ! je ùe me dontais pas de ce nouitéau 
(c jeu de théâtre; il faitait donc nl'avertir. Di-r-San» 
«c doute ^ mon maître,, ^i j^avais sumFoi-mème ^e qiie 
n je ferais! en résultat, êtes^-vous mécontent? ai-jé 
<c mal fait? » — - « Non, sans doute^ ohèi^e pethëj 
<c dit-il en m'embrassant:. avec tant d'aiiie onne 
a peut se tromper ; suives torujours: vos inspirai 

ce tionls... »... ,,..... / ;• /.v 

Uiae àiitre fois, je jouais lisette dànsle^GhrieiOBi 
( comédie de Destbuches )• €ette Lisette est. iéùi^. 
du Glorieux; elle est d'une nofaèe famillëy maôs- 
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on l'ignore ; elle passe pour une suivante; Valère 
l'adore, et ne veut épouser qu'elle. A la fin de la * 
pièce, on propose à Valère un mariage digne de 
lui. Lisette seule est dans la confidence : c'est elle 
dont il est question. 

Dans ce moment, j'étais à mon poste de sou- 
brette, au fond du théâtre : aussitôt je m'élance 
légèrement sur le devant de la scène avec une es* 
pèce d'inquiétude dans les yeux, voulant juger de 
l'impression reçue par Valère. Mais, à son refus 
bien prononcé, ma figure s'épanouit, et mon at- 
tendrissement, ma joie se communiquant aux spec- 
tateurs, les applaudissemens vinrent à l'instant 
récompenser ma présence d'esprit. 

Je ne poursuivrai pas plus loin les anecdotes 
qui ont rapport à ma carrière dramatique : j'ai eu 
occasion d'en citer quelques-unes dans mes Etudes 
sur r art théâtral, et l'on en trouvera d'autres dans 
ce que je rapporte de la vie privée de Talma. 



« 



NOTE 



SUR M. VANHOVE. 



Je doi^ ici remplir un devoir et soulager mon 
cœur, douloureusement affecté par les mauvaises 
plaisanteries qu'on a osé imprimer sur le compte 
de mon père, qui, si justement aimé du pu- 
blic , a été regretté après sa retraite. 

Un auteur justement estimé, qui fut secondé par 
le talent de Yanhove, et qui lui dut peut-être une 
partie dé ses premiers succès au Théâtre, n'a pas 
craint de le couvrir de ridicule dans un livre pu^- 
blié peu de temps avant sa mort. Se laissant 
aller à je ne sais quelle impression, il dit : 

16 
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<( Vanhove ne savait pas plus le latin que le 
<( français. Ce bon homme prenait force tabac dans 
« la coulisse ; il jouait indifféremment Mithridate^ 
« Agameiymon^ et le vieil Horace^ avec une cui- 
« rasse de velours vert à quatre poils , enrichie 
« d'ccailles d'or et d'un trophée composé de canons, 
« de tambours, de fusils groupes avec un goût exquis, 
« dans laquelle il s'était ménagé deux poches , l'une 
(c pour son mouchoir et l'autre pour sa tabatière. » 

Suivent encore d'autres quolibets ; et je ne pense 
pas que ces sortes de plaisanteries puissent ajouter 
à la réputation d'un littérateur très distingué: 
elles soot ici une pleine injustice et une ingratitude; 
M. Arnaiilt est, je ne crains pas de le dire^ d'ou^ 
bjenient répréhensible, pour avoir ainsi attaque 
la mémoire d'un honnête homme qui lui fik 
utile, et qui d'ailleurs n'était pas sans un talent 
réel: s'ii .ne remplaçi) pas tout à fait Briisard en 
succédant à SQU emploi, a4-ii été lui-même reifi'r 
placé par ceux qui ont été ses successeurs ? ' 

Mon bon père avait, comme acteur, de l'âttié^ 
de la sensiboJité^ une grande habitude de la scène. 
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titie chaleui^ dointiiùtiicativë et vraie. Il attètidrïssait 
lé spectateur daiis les fôles de Père, ddiit il trouvait 
les sentimens dans son c^œur. 

Quand il n'aurait en sa faveur qiie le rôle de 
Courval de VEcolé deè Phès^ rôle qu*il a crée et 
dans lequel il excella, on ne pourrait, sans injustice, 
lui refuser une belle place dans les annales du 
Théâtre français. On fné permettra de copier un 
article qti'dtt jugè éclaira (M. le Mazurîer) ia fait 
lông-tempâ aprës la àiot*t de mon përe: 

<c Vanhove jouait très-bien dans le drame et la 
« haute comédie. Il exprimait supérieurement la 
(c noble indignation dont Géronte est pénétre 
(c dans le Menteur, et la douleur paternelle du 
ce Baron Hartley, dans Eugénie. Nous pourrions 
c< citer plusieurs autres rôles qui lui firent beau^ 
« coupdTionneur. — Vânhové fut Tacteur le plus 
(C infatigable et le plus zélé que la scène française 
« ait jamais possède. Il ne connaissait point la dis-^ 
« tinctton dés bons et' des mauvais rôles^ il suffisait 
« qu'il fût utile à la Société de l'en chai^ger, pour 
(( qu'il les acceptât sans répugnance. — Ses de- 

i8« 
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« voirs lui furent toujours sacrés; jamais il ne 
<c leur préféra ses plaisirs. On le trouvait toujours 
te prêt à paraître, et dans aucune circonstance Je 
« répertoire ne fut arrêté par sa faute. Une pareille 
te conduite est trop estimable et trop rare, pour 
« que nous lui refusions les justes éloges qu'elle 
<c mérite. 

k Dans sa vie privée, cet acteur fut un mod^e 
c< de probité. On ne sentit ce qu'il valait que lors- 

cc qu'on Teut perdu: il fut alors très regretté du 
« public. » 

Le ton d'impartialité qui règne dans cet article^ 
prouve y mieux que je ne pourrais le faire^ la 
fausseté des assertions du détracteur de mon 
père. 

Au dire de tous les amateurs, Vanhove tenait, avec 
distinction, l'emploi des Pères-Nobles au Théâtre 
français; 

Il créa un grand nombre de rôles dans lespièces 
nouvelles ; il contribua , pour une bonne part^ au 
succès de plusieurs tragédies, drames ou con>édies« 
Enfin, par son talent, il honora la scène > dans 
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une carrière théâtrale de vingt -six années; et il 
fut en même temps connu pour le plus estimable 
et le meilleur des hommes. 



« 
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QUELQUES PARTICULARITES 



sun 



lia. TIS DE TàSMà. 



Je ne prétends pas donner ici une biographie 
complète de Talma, beaucoup d'autres ont pris ce 
soin; mais je ne puis résister au désir de rappor- 
ter, sur son caractère, quelques détails inconnus 

jusqu'à ce jour, parce qu'ils sont tout-à-fait desop 

> 

intérieur. Je n'ai pas même la volonté d'établir un 
ordre méthodique dans ces documeps : je l^se. errer 
ma plume selon le vague de mes souvenirs. 
Les moindres particularités prennent de l'intérêt 

» 

lorsqu'il s'agit d'un honune célèbre. , /i . 
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I. 

Talma, fils d'un dentiste , comme on le sait , 
était destiné dès son enfance à suivre cette car- 
rière : c'était le vœu de son père y qui étai| établi 
à l^ondres ; c'était celui de son oncle qui, exerçant k 
Paris cette profession, aurait désiré laisser à son 
peveu sa maison et sa clientelle. 

Les parens admettent rarement , dans leurs pro^ 
jets d avenir pour nous , )es obstacles suscités par 
nos dispositions naturelles , ou par les événemens 
qui , changeant ces projets et notre destinsition , 
en décident bien autrement. 

Talma , né à Paris, f\it emmené fort jeuqe ei| 
Angleterre. Presque toujours nos goûts, nos habi-r 
tudes naissent de nos premières impressions, 
Talma devint anglais par les manières , les idées ^ 
et les principes qu'il a toujours conservés. Il par- 
lait la langue de ce pays comme si elle eût été li| 
sienne. Son père l'élevait d'une manière très sin- 
gulière : il lui lisait, tous les jours, l'ouvrage df^ 
Dupuis sur l'origine des cultes, et lui enseignait 
surtout l'athéisnie. 
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Talma serait resté près de son père qui /à 
cette époque , faisait fort bien ses affaires ( car il 
était un des premiers dentistes de Londres), si 
des dissensions 9 survenues dans la famille , n'eussent 
ramené madame Talma, sa mère, à Paris: il Vy 
suivit. >• 

Cette circonstance ftit très favorable à sa santé 

- - - • • 

délabrée. On attribuait à l'air épais de Londres, 
les accès de spleen ^ les maux de nerfs dont il était 
tourmenté : ils avaient pour cause première de 
fréquentes purgations avec de l'eau de mer, re- 
mède violent alors à la mode , et qui eut une fa- 
lale influence sur son système nerveux. 

Mais cependant a-t-il dû se plaindre, comme 
tragédien , de cette facilité à s'émouvoir et de 
cette disposition mélancolique qui entrèrent dans 
son talent comme élémens de ses succès ! 

Nous reviendrons sur le caractère de cet honlme 
extraordinaire; mais , suivons-le encore quelques 
instans avant de mettre le lecteur dans la confi- 
dence de tous les sentimens dont il était toui^ 
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mente , et dont une seule fenune a reçu le i^ecret : 

cette femme , c'est moi. 

IL 

Le jeune Talma, de retour à Paris , suivit k)s 
cours de chirurgie , prit place jrur les bancs dç 
l'ëcole I et fit des études qui devaient encore as- 
sombrir cette imagination , déjà trop frappée de 
la fragilité de notre existence. II conçut un tel dé- 
goût pour les études anatomiques et chirurgicales , 
qu'il ne pouvait prendre aucune nourriture le 
jour ou il avait été témoin d'une dissection # où 
d'une opération quelle qu'elle fût 

Doué d'une intelligence peu commune , il sut 
bientôt assez d'anatomie pour être dentiste ; on 
l'établit à grand frais , rue J. J. Bou3seau ou Mau*» 
conseil. 

Il réussissait dans cette profession qui n'était 
nullement de son goût. Mais^ loin de se borner aux 
études nécessaires à son état, il se livrait à sapas* 
sion pour la lecture des anciens; il s'identifiait 
avec leurs mœurs , leurs usages; il dessinait leurs 
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costumes^ et donnait beaucoup de temps à C9 genre 
d'occupation. 

Soit disposition d'esprit, $oft défaut de santé, 
Talma , dans sa jeunesse , ne pensait point aux 
femmes : l'étude le captivait tout entier. Ce 
n'était pas qu'il manquât dç sensibilité : il en 
avait plus qu'on n'en ei^t. désiré pour son bonheur. 
Mais il était tellement distrait qu'il £sdlait, en 
quelque sorte > venir lé chercher, et toi faire des 
avances pour fixer son attention. 



III. 



Quelques années s'étaient passées ainsi^ lorsqu'un, 
jour, malgré sa vue basse et sa distraction habituelle, 
il arrêta ses regards sur un joli minois, arrivé, de- 
puis peu de jours,'du midi de la France. C'était une 
séduisante Languedocienne : sa taille arrondie^ ses 
charmes, ses caprices et son accent tournèrent la 
tête de Talma, qui perdît entièrement Tusage 
de sa raison : car il voulait, malgré ses pareus^ 
unir sa destinée à celle de cette jeune personne. 
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Il fut jalouK à Texcès ( à tort ou à raison \ et 
d'autant plus malheureux qu'il était derenu père 
d'une jolie petite Slle qu'il ne voulait point aban- 
donner. 

Un jour, dans un accès de cette frénésie jalouse, 
il prend son enfant dans ses bras, et court à l'aven- 
ture dans les rues de Paris; son égarement ne lui 
permet pas de savoir oii il va^nicequ'ilveutfaire.... 
Revenu enfin à lui»méme, il rapporte l'en&nt à sa 
mère. 

Plusieurs querelles, suivies de raccommodemens, 
refroidirent cette liaison: elle se rompit, peu 
d'années après, à la grande satisfaction de madame 
Talma la mère, qui, on ne sait pour quelle raison, 
redoutait les suites d'un pareil attachement, 

IV. 

Il était assez difficile de faire sortir Talma de 
ses habitudes studieuses ; je vais en donner une 
preuve : son père lui avait adressé une 
Anglaise, d'une très grande beauté, et qui devait 
passer quelques mois à Paris. Au lieu de lui 
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chercher un appartement, on lui proposa de par- 
tager celui du jeune dentiste : elle accepta. Us 
restèrent pendant six mois sous la même cléf^ sans 
que ni Tun ni l'autre se doutassent qu'il y eût quel-j 
que chose d'extraordinaire dans ce rapprochement* 
La belle Anglaise [reprit la route de . Londres, se 
louant beaucoup de; rhôspitalité qu'elle avait reçue, 
et Talma fut charmé d'avoir rendu un service 
dans lequel il était resté entièrement dësintë-' 
ressé (i), • • :.:.■'. ^ .: < r-r. ■':■- "■■■' 



( i) A cette époque, trois jetineé légistes, devenus depuis 
célèbres au, barreau , MM. Belllart , Bonnet ^^t Lépidor j 
passaient souvent les longues soirées d'hiver à s'exercer à 
la lecture à haute voix ; et, pour se former àl'art oratoire, 
ils récitaient des scènes de Corneille et deBacine, de Mo- 
lière et de Voltaire. Ami des trois jeunes avocats ,,Talma 
se réunissait avec eux ; il était présent à leurs exercices : 
mais il n'y prenait d'abord aucune part; Il restait Àssi^ au 
coin du feu^ comme absorbé, rêveur, insouciant, et se mon- 
trait étranger à ces nobles études : pendantasset long^tenips 
il fut vainement pressé de s'y associer. Enfin il . céda à 
des instance vives et toujours renouvelées. QniiB mit en 
main un livre , et il donna les réjpliques : 
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Ce fut peu de temps après que, sans «fuit lé 

projet de se livrer à la carrière dramatiqueyTalma 

joua dans les sociétés y puis chez Doyen , et 

ensuite partout où il en trouvait roccaàion. On sait 

qu'enfin, pressé par ses amis, il débuta ail Théâtre 

français. -— Je ne parlerai point de ses succès ^ 

dont Paris fut témoin, ne voulant ici m'occupèr 

que de quelques particularités restées ignorées in 

public, et qui feront mieux connaître ce caractère 

original, remarquable sous tant de rapports. 

Talma était né sensible, je Tai dit: mais il fal- 
lait réveiller cette sensibilité. Il oubliait facilement 



D'abord il s'y prit mal , puis mieux ^ puis un peu bien» 
Puis enfin il n'y manqua rien. ^ ' 

Bientôt l'insouciance devint un goût , et le'goût Une 
passion. M. Belldit aimait à raconter que le bàiteàù avait 
donné Talma au théâtre. V. 
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les objets les plus chers, s'ils étaient absent. Pré- 
cK:cupë par ses propres sensations, il regardait 
peu autour (de lui, dans les habitudes de la YÎe. 
Ses sens paraissaient en quelque sorfe presque en- 
gourdis. Il avait la facujtë de dormir à volonté^ 
souvent et long-temps. On eût dit qUe, fatiguée par 
un travail intéri^uf et pénibje, il cherchait à se 
soustraire à lui-même. Une conversation douce et 
tranquille ne pouvait l'àtlfichei*. Il lui fallait tine 
odcupation fort^, ùu faiett uiiè conversation vive ^ 
animée, tenant de la discùdsioî> : alors, il isortatt 
de sa torpeur habituelle, et l'on était surpris, de 
l'ardeur qu'il mettait à soutenir des opinions qui, 
pour n'être pas toujours justes, ne manquaient 
jamais d'une originalité où d'une bizan*erie ti'ès- 
piquante. 

Il avait dans les idées tuie espècede sauvagerie, 
comme s'il eût toujours vécu loin des hommes et 
loin de leurs institutions. 



.:/'i-5i: » ■ • 



.:....;;.VL..! 



; ; ;;v * I • V ; f. } 'f K . i •■.'■■ -^ i ' '■■* 



A l'époque où Talnia fut admis au Théâtre fran- 
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çais y il avait déjà des créanciers. Les dépenses 
nécessaires à sou nouvel état en augmentèrent 
chaque jour le nombre. 

Pendant son séjour en Angleterre, il avait fré- 
quenté les théâtres : il voyait les artistes en repu* 
tation; il savait combien l'état de comédien était 
honoré dans ce pays , quelle place les acteurs 

■ 

occupaient dans là haute société , et l'aisance dont 
ils jouissaient. Il songeât à les imiter en tout, lors* 
qu'enfin, écoutant sa vocation, il entra dans la 
carrière du théâtre. Les succès qu'il c^tint dans 
ses premiers essais justifiaient ses projets et ses 
espérances. 

Sa renommée marchait à grand pas: mais la 
fortune suivait de loin. 



VII. 



Lorsqu'un acteur était reçu à notre premier 
théâtre, il était convenu, dans le monde, qu'il 
serait comme obligé, pendant les premières années, 
de faire quelques dettes qu'il pourrait ensuite 
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payer facilement. Talma profita très amplement de 
l'usage établi. Il n'épargnait rien pour ses costu- 
mes , rien même pour ses ameublemens. Ce fut lui 
qui ,'le premier, fit exécuter des meubles d'après 
les dessins antiques. 

Les artistes les plus distingués se pressaient au- 
tour de lui. Il avait beaucoup d'amis. Un jour, ou 
plutôt un soir , l'un deux étant resté à causer bien 
avant dans la nuit , Talma lui proposa de coucher 
chez lui; mais le nécessaire était justement ce qui 
manquait dans la maison du jeune artiste. Ne 
trouvant point de draps, on fit avec la nappe et 
la table un lit à la romaine dont son hôte se con- 
tenta ; car il aimait aussi la tragédie : c'était 
Arnault. 

La table de l'artiste , bonne ou mauvaise , 
était ouverte à tous venans. Ce mouvement lui 
plaisait et le faisait sortir momentanément de sa 
mélancolie , par des accès de folle gaité, qui 
n'avaient cependant que très peu d'influence sur 
le fond de son caractère. 

Du moment où il fut admis au Théâtre français, 

19 
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il prit rhabiVude^e la dëpenl^. tl ettfyàii ^^oit et 
Tordre y ^ai'Ce qu'il écrivait éxàdfeinetil', thft^e 
jour y les nouvelles dettes qu'il accuimrlflit y ^ 
dont ïl ne 'peiisaît jamais à payer le fn^mie^ «oo. 
Cette façon de vivre ne pouvait darer Iôe^ 
temps. Les entrepreneurs ne imettaîentplus Autant 
de complaisance à secondei* cette 'imag.fnatMHi 'fer* 
tile qui , chaque jour , ènfanftait de 'liôuvettefe 
formes d'habits, de meubles ^ <l'attnetiiens> *de 
vases, etc. Enfin , le jeune iRoscius-, contrarié ^dflliR 
ses goûts j dans ses projets de prédilection^, allait 
être réduit à l'économie, triste situation poul*>tfà 
homme de génie ! mais il en fut autréWeht. ^Ob 
femme spirituelle et riche vint 'Combler Ife défiëtt^, 
apportant en mariage au grand artiste quai^bt^ 
mille francs de rente.^Cette affaire s'arrafttgea^diex 
mademoiselle <]ontat . 

VIII. 

Je dis cette affaire, car l'aimable prétendue 
avait, pour le moins, vingt ansde^plus que Talma I 



^'importe .: U.ae qrut.ampurftMx; ic^ti Julie ^;( c'était 
sjo» ;nciim )j:bi€n plus (f^risç qu^e lui, abandQWa 
sskiis peine lle^tière (dii^poaijioa «fle ,sft fortiiiie À 
J'Jbomme, qu'elle .aimait. 

iGette fortune .^u'îeHe devait à J'iampur , jelle Ja 
lui ^restituait ,a.vee llesalrainetment passionné d'une 
femme iqui rwiii être .aimée, et pottrJaidèitaière 
fois. 

Aussitôt mariée, c'est-à-dire idès lia ^première 
année, Julie donna le ijour à deux enfansimâles^t 
jumeaux : ils furent âuirnommés par le pwhlîp., 
Henri YIII et CliariesilX., par allusion aux (deiwc 
rôles que Talraa jouaitence momei\t, et dans les- 
quels il avait un succès prodigieux. 

L4es deux enfans mom^uvent peu de jours apçèp 
leur naissance. Ce fut nn grand, malheur,, fit, surr- 
tout une atteinte portée à la paix idu jp[iéi](^e : .car 
il était probable que Julie ne serait plus mère. 

L'union de Julie et .de Talma ne fit le bonheur 
d'aucun des deux. Julie se plaignait des froideui^ 
de son mari ; lui se plaignait de ^ses ^exigences. 
Leur fortune ne pouvait tarder à *Ôtre dissipée: 

19. 
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car ils ne savaient^ ni l'un ni l'autre, bien rëgler 
leurs dépenses. Madame Talmane comptait jamais 
avec ses domestiques; il fallait que le mari se mê- 
lât de tous les détails. Je laisse à juger du désor- 
dre qui dut s'ensuivre : ils s'accusaient mutuelle- 
ment de leurs embarras de fortune , et tous deux 
contribuaient sans relâche à les augmenter. 

Les amis de la maison ( ils étaient fort nom- 
breux ) arrivaient pour dîner ou souper, à diffé- 
rentes heures: aussi la table était comme perma- 
nente , servie et reservie pour les nouveaux 
venus. Julie était l'ame delà société, qui devenait, 
chaque jour, plus considérable et plus brillan- 
te. — Elle accueillait tous les hommes en réputa- 
tion : les poètes , les artistes, les auteurs, les savans, 
les publicistes , accouraient tous au petit hôtel de 
la rue Chantereine. 



IX. 



On accusait Talma d'être, dans ces temps, un 
homme de parti ; je puis assurer que l'accusation 
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était bien injuste, car il se mêlait fort peu des dis- 
cussions qui occupaient les grands personnages de 
cette époque. Le croirait-on? lorsqu'il rentrait 
chez lui, il ne montait point au salon: il allait 
trouver sa cuisinière. Cette excellente femme 
avait bien soixante ans; elle adorait son maître, 
et le plaignait, avec raison, du peu de soin que 
Ton prenait pour conserver sa santé ; elle lui don- 
nait de bons bouillons , et le faisait passer avec un 
fauteuil sous le manteau de la cheminée. C'était 
là, dans la cuisine, queHamlel,ou Néron, ou Bru- 
tus, ou Manlius, prenait un peu de repos , voulant 
surtout échapper à la cohue qui sans cesse assié- 
geait sa maison. 

X. 

Au temps de la terreur, on sait que Robes- 
pierre avait inscrit sur ses tables de proscription 
Talma , et qu'il voulait le perdre. Mais on ignore 
le motif de cette haine ; le voici : 

Une jeune actrice, qui venait d'être reçue au 
théâtre de la République, avait inspiré au grand 
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tragédien une vërittfbfe paissîoif; fei j>euAé j^i«^ 
sonne n'y ëfiait point insensible: cômrtient t^ésist^ 
an prestige d'un si beau talent, et sil¥hMit ai \a 
peintiïPe d'on sentifflettt que Tsrlnta savait e3È0*- 
AVei» d'une manière si pénétpaKte! 

Robespi^erre venait ^ presque tous les jotfrs, au 
théâtre; ki^ jeune actrice lare fut pas long-temps à 
s'âperceveîr qu'elle était l'objet de Cette am*^ 
duité. Elle frémit; et, craignant les manîfèstatioiis 
d'un amour si fatal , elle chercha les n»>y8ni^ et 
retarder au moins une déelaration qu'ellie craignait 
de ne pouvoir long:-temps é^'iter. EJle se dit malade^ 
et s'abstint de la scème. 

Mais , quelle fut sa terreur lorsque Talma. tsiut 
lui raconter ce qui s'était passé relativement à lui! 
Il avait un tailleur en grande renommée : c'était 
le seul qui exécutât parfaitement , d'après la di- 
rection du tragédien, de petites redîàgotes CoUtted à 
la polonaise, ornées de brandebourgs. Ce vête- 
ment de bon goût , le gillet en schal , le pàiitâlôfi 
juste, le col découvert, le chapeau relevé avec 
une plume: tel était, à cette époque, le costume 



€A 1^ 4i!t ep: [m^ 4« ptr^)^»^ d^ hiil £Mr^ ¥fl h^hîk. 
Celui-ci, croyant ajoutep^%8{) çépHt^|i<Hl (fe MÎlk^ 
à la m^deiy tQ^ti ^ j^r^wt mçme^- à RQh^pi«iite, 
kii 4iit: ^. 9 SU^ ^i^Qli^ v#iii|ail unc^ p^iM reilnigcto 
à k T^im l n *r-r il c« mm% iwe crispatHiii da aet&i 

qv^ k t9iU^^r «nmM^M çfi^t v^îr V9i |i^ prêt à 
le misk: Tmtma! Ta/moiï répétait Robcapî^pre,-*-» 
« Jet hq di9 pas^ c^k n ^toyw 1 1> crÎMt «i^ r^idanl 
k pmiMFQ tumeuc i ^ sanft finir de preodte me** 
sur^y il aa^t lu pocfit^e^ eourtf àt tmit«9 jaoïbea. 
juâ(}W a k. rae db la Yictsoire, pour iafoimmt Talnia 
de b seàmt qui venatt d'aivoîr lieu. 

Oft peul jug^ç dte k fraytRur d^ 1ia jeuM Mtrice, 
car ^ pe»3ai^ ^utr^voir \fk véritable eau^^^ de tant 
d«: fkyemn \ p«r pvudmoe elle prii^ Taltm de «us-» 
peudre ses visUea^ et Q^aougea plus qu'à cjwtrcher 
dea prolecieura dans ks perseimes ^'elle savait 
êtr^ du parti contraire à Robespierre. Elle renoua 
donc eoBoaissafliee avec aeft a«Qte»iiie camarade ^ 
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Madame Cheftel^ actrice du Tliëâtre français , dont 
le nom connu est celui de Mademoiselle Fleury ; 
son mari , antagoniste de Robespierre ^ recevait 
chez lui Danton et Tallien. 

La jeune actrice, invitée à dîner un jour de 
réunion , tâcha de se rendre agréable , et elle y 
réussit si bien qu'au dessert Tallien, élevant la voix, 
lui adressa la parole avec le ton de galanterie et de 
courtoisie qui était le cachet du temps : «c Sais-tu , 
« jolie citoyenne, qu'il y a contre toi une dénon- 
ce ciation au comité de salut public? — Ah ! citoyen, 
<( que me dis -tu? — Rien de plus vrai! mais tu 
(c dois le savoir : le scélérat Robespierre est amou-^ 
« reux de toi. — Je l'ignorais, citoyen : mais s'il en 
<c était ainsi , j'implorerais votre assistance pour 
a me soustraire à cet affreux malheur. — Vraiment ! 
tf penses-tu ce que tu dis ? — Eh ! mais sans doute, 
a dit Danton , avec sa voix de tonnerre : cette jolie 
« femme ne peut vouloir de ce reptile , de ce rebut 
(c de la nature ! Pauvre petite ! elle en est toute 
« rouge. Ne vous effrayez pas , ajouta-t-il , vous 
a n'avez plus rien à craindre , ma toute charmante; 
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a nous sommes maititenant vos amis. Si l'on vous 
a tourmentait y moi, je vous prendrais sous ma 
« protection: alors venez trouver Danton ! » 

Pendant le dîner , une circonstance insignifiante 
en tout autre moment, avait frappé la jeune femme. 
On servait un superbe poisson , dont la tête se 
trouvait justement en face de Danton ; en le po- 
sant sur la table, la tête de ce poisson tomba sur 
son assiette : « Danton ! ceci est d'un mauvais au- 
€( gure, s'écrie Tallien. — £h! non, répond Danton, 
ce tu vois bien que cette tête tombe devant moi 1 » — 
Mais si la tête de Robespierre ne tarda pas à tom- 
ber, celle de Danton était tombée auparavant. 

XI.| 

Cependant Talma , vivement épris dé la jeune 
actrice, voulait franchir tous les obstacles iqui 
s'opposaient à leur imion ; il fallait donc rompre 
son mariage par un divorce, et la jeune actrice s'y 
opposait avec une invincible détermination. Talma, 
peu disposé à prendre les conseils de la raison , ne 
voulait rien entendre : sa passion était , à son avis, 
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une réponse à. tout argument. Enfin , ceik qa'U 
aimait^ voulant assurer son repos^ obtittl un congé, 
fut quelques mois absente^ et. toute rekdion a^Yee 
TaJsna fut rompue. 

ËliertTÎBt ^mais saas airoir changé', de rësokitkMft; 
et tout espoir de rapprochement paraissait impcis^ 
sîUe, lorsqu'une ctreonstance extraordinaire réunit 
deux êtres, dont la destinée ne pouvait phis être 
séparée. 

Dans une pièce de CoUot-d'Herbois, oii l'héroïne 
doit être enlevée, Facteur chargé du funleau^ fit 
malheureusement un faux pas, alla tomber rude- 
ment dans la coulisse; et non seulement il écrasait 
la pauvre actrice, mais il arriva qu'une grosse 
épingle entra, de toute sa longueur, dans la poitrine 
de celle qu'il abîmait de son poids. L'accident était 
affreux ; on porta la malheureuse femme dana Sft 
loge. 

Les médecins , les chirurgiens , s'empressèrent 
autour d'elle : tout le théâtre était en rumeur ^ cm 
cette actrice était aimée de ses camarades, D'aprè* 
l'avis des médecins , la plaie ne saignait point aasosu 
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« li faut sucer lai plaâeV dit Turt d'eux ^ en élevant 
<« la voix ;. eresÉ la seul maytn d'écarter le daager. 
«I AJlonî) ! ne tardons- psas., .. Talma ^ v-ou» â'y répa- 
<c gnerez point, je pense? il feut^ta saiivev. » 

Talma ^ en rougissant, futl&sauvei^r,» et il acquit 
ainsi des droits imprescriptibles au! cœur et à la^ 
main de celle qu'il aimait. 

Toutes les convenances paraissaient se trouver 
dans liMie pareille unie» ^ die fut loâg-temps heu- 
reuse : mafl& on sait trop quelles en <m»I é£é le& 
suites;,.. 

xn. 

Tabna devînt tout*à'-C3oup wà bamn>e à bonne 
fortune. Poursuivi ,, provoqué par de» femmes de 
la pluS' baute société , il conçut le [Hrojet. d'obleair 
encore ce genre de célérité ^ si nuisible au bou« 
heur domestique. 

Sa femme , qui tolérait facilement son goût 
exagéré pour la dépense , fut moins indulgente 
lorsqu'elle vit joitidreTidâd^itéafi désordre de ses 
affaires^. Elle ki disait un jour ^ ave^ un pen^ de 
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colère : « Si j'avais des goûts aussi dispendieux 
(c que les tiens! si je voulais des diamans, des loges 
ce à tous les théâtres! si j'avais des fantaisies !.... » 
Elle croyait le fâcher; mais il lui répondit avec 
le plus grand sang-froid : « Eh bien ! nous aurions 
c< plus de dettes. » 

XIII. 

Un autre jour, sa femme lui déclara qu'elle 
voulait enfin prendre les rênes de leur fortune 
commune ; qu'elle ne voulait plus s'en remettre à 
lui y pour leur sort à venir : « Eh bien ! dit Talma, 
je te livre nos affaires, si tu peux t'y reconnaître! » 
En effet, la chose était difficile. A la vérité, il écri- 
vait tous les jours ses dépenses , mais en petits 
pieds de mouche, sur un registre in-folio, bien 
relié en maroquin vert; et l'on pouvait défier le 
plus habile d'y rien comprendre. 

XIV. 

Talma , favorisé hautement par l'empereur, ne 
pouvait plus se contenter d'une existence . ordi- 
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naire : il lui faillait du luxe, de la gloire , des 
émotions ; il cherchait le bonheur , mais par des 
moyens qui deviennent bien souvent la source de 
tous les maux. 

Eût-il été plus heureux dans une situation tran- 
quille? On peut en douter: car il avait souvent 
besoin d'échapper à lui-même. Pour le prouver, il 
me suffira de recueillir ses propres paroles. 

<f Lorsque je vais au spectacle, disait-il à sa 
« femme, et que je vois tous ces êtres rassemblés^ 
« parés et joyeux, je fais toujours cette réflexion : 
« dans peu d'années ils seront tous dans le cer- 
c( cueil, et cela pour l'éternité! 

« Le croirais-tu ? quand je considère une femme, 
a ses formes gracieuses , ses traits charmans , je 
« cherche à voir ce que serait le squelette de cette 
« joHe créature : je le découvre sous la chair; mes 
(c yeux et mon esprit ont pris cette habitude y et , 
« malgré mes efforts, je la vois toujours ainsi. » 

Les maux de nerfs dont Talma se plaignait sans 
cesse, le disposaient à des terreurs dont il ne pouvait 
se défendre : tantôt il se croyait près de devenir 
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aveuglic; tantôt il craignait de tomber ndort dans 
la rue; sonveirt il pensait être paralysé. 

Mais quand Talma ëtaît vivement ^ou se* 
rieusement préoccupé, il n'avait pas 'Ocs -tristes 
idées. 

XV. 

Un jour Tahna , se pponienant avec sa ifemine y 
fut arrêté par un jeune homme d'un exténieur 
agréable,, qui vint bii ^sauter au cou, avec Ja dé- 
monsliration de.laplus «vive amitié. Talma pacais- 
$ait chaume de de irevokr. Ils élurent une coa^er- 
sation très animée; elle etait.relatkve.au théâtre: 
ce qui les retint longtemps à la même ipkce. Au 
^momentide se quitter, nouvelle effusion de ipaitt et 
d'autre , nouvelles marques d'intérêt .: — édd/eu 
mon ami! — radteu ! .dit le jeune homme , jfe ne 
tarderai ipas à faller\u.oir;.adieu/ï — Talma^itout 
^ébahi, le duivatt^des yeux : xc jetn'ai^janifiMfi^iVii oe 
«imonsieur«,ilui dh.sa femme., cdioù leiconnab-tu 
•t( donc, mon .^mi9 — >Mai€ii^iJ£ in'^en isaknBÎen 1 
<c «^jmais tuiFiapp^lab ton ami? — Eh Jâen ! ma 
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attendant inutilement des nouvelles de qelui.qui ne 
répondait pas mênie à ses lettres. — r De/ reloui: 
àParisy cet anfii s'empressa de courir au théâtre, 
ou plutôt à la loge de Talma, qui s'iiabillait pour 
jouer Manlius; il. finissait d'attacher son cothurne*. 
En levant là tête> que Voit-il! son ami, M. C*?% 
parti depuis trois ans; et sans manifester la moin- 
dre surprise, Talma lui dit : j4h! bonjour , mon 
pe^tf comme s'il l'avait , vu la veille «t toju§ le^ jo^^s 
d'une si longue absence. M. C***ippurt^]^tJù[^:îp;rî{j7: 
s^it pas ; en ; reproches, .^^e. ce qq'pti; n'avait { pas 
ï'y^wdu à se3 lettres.^. :«,Q.ue tu .eSi.jnjuste l ,^i 
(c:<lit Talma, j'ai .dans mon secrétiE^ifp^îUûj^^leJ(;r<a^ 

« |W«iVîtpi;;de plu3;de q^^trjB pag^ça^Hui'iaijrAfn^^, 
« ^pi*v: dis à présent qu.^ je.çuiç ^égligei:)t!!>, ir:' .. 

• ■ ■ • ;.■'■•■•••::; !.!•- ï\ !;!,: ■.(•■ ; !«•» . \i • 

Un journal a rapporté nouvellement sous ce 
titre : Un trait de la vie, (le l'aima^ une anecdote 
qui peindra mieitoC , dit-il , que tous les éloges , la 
hontJê'dè'soh coeur'; lu ^MMesi&'iiè^scÀ' éiif*àéi^e : 
cé'tMt frôtiVè'icî natUif»eliéi¥këht%a'^ay.»''>n ^'^^»»<î 
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(c trouverais pas maintenant le prix de ta première 

<( acquisition. >} 

Lorsque chacun Teut sermonc à sa manière, 
Talma prit la parole , et au grand ctonnement de 
l'assemblée , il promit bien plus qu'on ne lui de- 
mandait ; même il enchérissait encore sur tout ce 
qu'on avait pu lui dire. 

Il se montra si persuadé ^ si raisonnable, qu'enfin 
on lui rendit les armes. Sa femme, bien rassurée sur 
l'avenir, embrassait de grand cœur tous ses amis, 
et se félicitait d'une conversion si prompte et dont 
elle n'aurait osé se flatter. 

Sur ces entrefaites, un des domestiques vint 
avertir Talma que le maître maçon et le maître 
serrurier de Brunoy venaient se rendre à ses 
ordres. 

Talma sortit , pour aller leur parler , mais 5a 
femme, désireuse de savoir ce qui les amenait, se 
glissa furtivement dans un cabinet d'où l'on pouvait 
entendre ce qui allait se dire. Quel fut son éton- 
nement ! Les ordres étaient, donnés pour faire à 
la maison de Brunoy un nouvel escalier à la mo» 
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balaya, comme on putj lèspMtrés et lete cbpeaur 
pour mettre les tablés dan* là &àKe à îmrijger. ' . ' 
Les auteur's^ (es artistes les plus eétèbred, ëtàfe«t' 
invités 9 et le festin n'^t^ fut pas? môyà a^éablé'. 
Mais pour Talmaf^qaeldiésappointemetit>! il n'avak' 
ni sa galerie de tableaux, ni son salon à là romatn^. 

XVIII. 

Voici' ààiéoré une preuve de la préoccupation 
habituelle dé Talmà; i i : ' l. 

Utt jour qu'en desc^nèant un escalier 'avec unir 
actrice du temps', là célèbre Desgardni^, dont là 
voix avait tant de cbarnifes^ le grand, artiste négli^' 
geait de lut dcmner la main ^ <c Gomment l Tahâà / 
H lui dit-elle y vous ne m'offrei pas votre bras! vous 
« me laissez descendre seule! — £h bien ^ répondit- 
« il , en pensant à tout autre chose ^ prenez la 
« rampe. » 

XIX. 

Un ami de Talma, qu'il voyait tous les jours^ 
partit pour, l'iVinérîque;; îly i^ta qu^lqu^ ai^nées^ 

10, 
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A**% qui signa dans les cent joui*s l'acte addi« 
-tionnel. Ce viemai:(}^quiAe vqulut jamais iaicfsepter 
<ni places ni 4ig^it^$ ^6 il^^pp^on , et qu^vécut 
isolé pendant vingt ans y dans u^ des çoîas.dâ Parîs^ 
alla s'âablir :i Liége> , ou Jl. vivait d'up modieste 
revenu de 5oo fr: ^ débris d'une bel^c^ fortune que 
'jAm. i)aajibeur$ avaieint vanéantie. Des maladies ^ des 
iniirmités in$épai^ab|es d-un grand âge 9 étaient 
venues aggraver la situation de M. A'^^^ 4.ui s® 
troiJD^it dans un état voisin dcFiadigence. 
; . Dans les dernières années dé sa carrière, Talma 
alla faire un. voyage eu Belgique et donua des re- 
présentations à Sru^çl^s, à Liège ; à Anvers et à 
Gai^d. A pein^ arrivé à Liège, le grand acteur fut 
visité et fêté par plusieurs français de distinction 
qui résidaient' dans cette ville, et par des amis 
éclairés des lettres et des arts, tels que cette cité 
.01^ renfernie* Au bout de quelques jours, les 
compatriotes et les auiis de Talma résolurent 

de lui donner une fête : une députation 

fut envoyée auprès de lui pour l'inviter à un ban- 
quet : c'était l'avant-veille de son départ. Talma 
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accepta, avec empr^sement |une.;f(^ei ofiçr^te par 
l'amitié. , ; ' ! :i i^ 

« Mais^ dit-ilyje ne puiji accepter vpti^, iiivitaT 
« tiou que pour demain soir après la.repréâeàtation; 
« car des engagemens impérieux mefarcent à partir 
« demain matin. » . . ? ! n 

On convint 4onc de faire un souper. On: passa 
<;n revue le nom des convives, qui, pour la plupart^ 
étaient des français et des proscrit^.; Le. nom de 
M. A*** fut prononcé dans la conversation. : ,, ; 

ce M. A**% s'écria Talma , mais <î'est un des amis 
« de ma jeunesse ; ne sera-t-îl pas des nôtres ? ^ 

« — Hélas! répondit celui qui avait, prononcé 
«son nom^ M. A*** n'est pas heureux: il ne voit, 
« il ne veut voir personne. 

« — Ah ! rendez*-moi ce service , dit Talma : 
(c voyez-le, rappelez-moi à son souvenir. Dites-lui 
a combien je serai content de le presser dans mes 
« bras!.. Faites en sorte; qu'il soit au nombre des 
« convives. » 

On se rendit chez M. A***, qu'on trouva dans un 
complet dénuement. On lui dit que Talma donnait 
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des repréisentations à Liëge , et '^'il avait tet^oi^n^ 
le désir de le revoir, lui son vieil ami. « Je $ais, 
«c dittîl^ que Talma est ici ; mon plus grand jplaisir 
<c eût été d'assister à une de ses représèiïtations : 
« mais peut-on donner quelque chose au superflu 
« quand on manque du nécessaire?... Au surplus, 
« je ne demande, je h*àî jamais rien démandé à 
« persojme... Qu'on m'appelle original, ou autre- 
« m«it, peu m'importe; je ne veux pas sortir de 
« mon obscurité : c'est vous dh*é assez que je n'irai 
« point voir Talma. » 

On reprocha doucement au vieillard son élôi- 
gnement pour le monde ; on lui rappela qu'il avait 
des amis dont il dédaignait les offres ; enfin on em- 
ploya force prières pour le faire revenir de sa 
résolution, et on ne parvint à le fléchi^» qu'en lui 
assurant que son refus affligerait beaucoup Talrtial 

L'état de gêne de M. A*** était tel qu'il n'avait 
pas un seul vêtement avec lequel il pût se présenter 
modestement en société. Il fallut faire de nouvelles 
instances pour lui faire accepter des habits et du 
linge, qui lui furent apportés le lendemain. M. A 



••• 
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finit par j nietlî'é de la bdtiflè grâ^e.' 11 se pi'ômèi- 
tait un gf and plaisir â la rêpréseiitation...! Miiï 
hélas! ses amis n'àiaieht pas pensé à lui ehvoyelr 
aussi un billet d'entrée, et lé^auvré homme n'àVàît 
pas do quoi payer sa place. 

Ou s'excusa sur l'oubli maladroit , et on: Tètrtmëhà. 

La * f éconïraîssàrice entre M. A***- et Talma fut 
touchante : "i Mon vieil ami , Itii dit Tàïtna, hotis 
« avons JFait l'un et l'autre bien dû chemin depuis 

# 

« trente ans! » Puis, lui parlant de la représeiî- 
tatton : « Vous connaissez, sans doute, ajoiita-t-il, 
tf la tragédie de M. de Jouy : comment liï'avezWous 
f< trouvé àms Sylla ?» 

(c '-^ — Mon cher Tajma , lui répondit-il , je n'ai 
c( pas eu le plaisir de vous voir joUeir aujodrd*hui. >> 
Puis il s'arrêta tout-à-coup. Un des inlerlocuteurs 
de cette scène rompit le silence, et raconta à Talma 
le motif qui avait empêché M. A"*** d'aller au spec- 
tacle. Talma en fut vivement touché. 

On se mit à tablé, M. A*** ÎTut placé a coté de 
son ancien ami. La plus franche cordialité régna 
pendant le repas. Lorsqu'on fut levé de table, Talma 



314 QUELQUES PAKTiCyLARlTÉS 

lira M. A*** dajQs l'cunbyrasure 4'uue croisée et lui 
^\t à yoi^ bas^e : <K:Mon ami ^ vous n'avea^ pu jouir 
Y dju spectacle; mais, au nom de notre vieille 
«c amitié y daignez accepter le produit de cette 
<( représentation , qui était tout entière à mou 
<c bénéBce. » 

Et en disant ces mots avec émotion y Talma lui 
glissait dans la main six billets de mille francs, que 
le directeur lui avait apportés le. soir même dans 
sa loge. 

, . J|li'prgueil de M. A*** se réveilla de nouveau, et 
il refusa avec fermeté. 

« — Au moins, dit Talma ^ les larmiesau:;^ jeux ^ 
4< si vous n'<acçeptez pas cette &ible somme .comme 
ce un don 9 ne la refusez pas comme un prêt fait par 
« un yiqux camarade !» 

M. A**î, vaincu par tant de générosité, accepta 
et proclama, à l'instant même, devant toute la 
société, le service que Talma venait de lui rendre 
avec tant de délicatesse et de désintéressement. 

■ - « • 

XXI. 
Le premier acteur du Théâtre français eut pour ^ 
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ami le premier acteur de la scène du monde. Bou^- 
parte^ devenu premier consul, recevait le gi;ap4 
artiste familièrement ,... el; lorsqu'il fut parvenu h 
l'empire, il lui dit qn jour : TalmaljeTfW te 
/aire jouer dei^ant un parterre de rois! Bientôt 
Napoléon partit pour Erfurth : if a dëtaçl^^ipççt 4a 
Théâtre français rayait précédé j une g^^|ig^;fut 
arrangée en salle de spectacle; il j avait 4.€mx fau- 
teuils en av^nt: Tun pour Napolépn, l.'a^trppour 
Alexandre; {des chaises garnie? poqr.lei| ,rf)isjf des 
banquettes pour les grands-dijiçs et prinqes souve- 
rains : et lorsque l^alma dit cç yçrs : 

L'amitié d'un grand homme est pn bienfait dés,ciéux> 

l'autocrate se tourna vers Napoléon, prit sa main 
et s'inclina devant lui. 

XXIL 

Talma réunissait aux profondeurs de son génie 
dramatique^ une forte littérature^ éclairée par un 
goût exquis. Il avait une si grande connaissance 
des effets de la scène , que plusieurs auteurs le con- 
sultaient sur leurs ouvrages^ lui remettaient leurs 
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iriatiluscrits, et le priaient défaire, ilans les scènes 
et dans les vers, lés changemens cju'il jugerait con- 
-vènablés^ Dùds âvaît cette grande confiance eùiés 
luiWières. Il s'est trouvé dans les papiers déTaliiiâ, 
le maiiuséfît autographe d'iinè des meilleure^ pièces 
du cëlèbt*e acadéitiicîen ; et sur ce manuscrit on 
jrémarqlie un àssei grand nombre de vers corrigée , 
changés ou ajoutés pai» Talma , et écrits de sa inaffl. 
Il avait refait aussi', en entier, le cinquième àclte 
de ManliusvGt le manuscrit autographe, ainsi que 
la tragédie de Ducis, ainsi que divers plans et 
analyses d'ouvrages dramatiques , faits et écrits 
par le grand artiste, ont été vendus et la plupart 
dispersés après sa mort. 



Je crois devoir me borner à donner ces détails 
sur l'homme célèbre dont j'ai été la femme. Il 
m'avait confié son bonheur, qui m*eût paru si cher 
s'il m'avait été donné de l'assurer constamment!... 
J'ai parlé de quelques faiblesses , de quelques bizar- 
reries... ../Quel génie en est exempt! et si Talma 
eût des torts j\\s se perdent darià sa gloîte. 
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À Paii^^ le Mineâi M décembiv 1791 

Voici des collections; dans le mpQpIogiie dk; Pe- 
zare (i) , mon cher Talma. 11 est important qu'il $oii bien 
écrit, et qu'il dise surtout ce que je dois dire. 

Va, je letrpublerai^^ bp^)ieur<|^e j*al)h|9m: 
Cet objet si charmant, etc. 

Frémis alors, frémis, trop heureux étranger; 
Je mettrai mon bonheur, ma joie à me venger. 
Je sais feindre Othdlo ; ce climat m'a m naître ; 



Le projet es^çfmm^^AH 



I ■'■■ il • - i-.'jjf^ . 



(i> On<Ti>it^ài'^c^1et1»ii tt^a¥^èi ^ûi isôitëttt^,^ d6éAiè%'i)ik^ 
êstinliait l«»^èâéëaÉédàiiN!é dé^alitià'v e^ qnelléflSiiéHfté^ét ^d 
emprestettJNit il*^ai»aitlèÀ ebttfig^mefiè; leàr addilicms'èii lisècèrr^ 
que lè;;grantf^i^te iWdi<|lWit^ «é«nrt*.' î^^ 
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Je vous prie, mon cher ami, de faire copier ce mono- 
logue tel qu*il est fixé actuellement et les vers que je lui 
donne dans la scène qui précède le monologué par le- 
quel finit le^pièùuéi' acte. J^ai parlé à M. Monvel de 
votre désir, pour que je fisse connaître de bonne heure 
le caractère affreux de Pezare : il est paifaitement de 
votre avis. De grâce, ne négligez rien pendant mon ab- 
sence. Je ne suis jamais plus avec vous que quand je 
suis seul : adieu, ton jeune homme, dont j'ai annoncé 
de bonne heure les grands ialens: cultivez-les, et con- 
servez votre caractère qui en est une partie. Je vous em- 
brasse. Dccis. 

Mes respects à madame Talipa ;; dites - lui, je vous 
prie, que M. de la Harpe vient de me féliciter, dans sa 
réponse, de mes deux Saules, le Saule de V Amant, et le 
Sftule (luSage(\), 

IT. 

A Paris, lé 29 thermidor, an H de la République Française. 
( 16 août 1794. ) 

A ous trouvt*roz sur la feuilliî suivante, mon ciier Far- 

(1) La romance du Saule est chantée ptir Hédelmènè dans' Othello, 
Ce fut une grande iÉmôVatioii ^ur la scène tragique : Dads,' qui en 
risqua beaucoup d'autretfavec stiecès^ fut Uti des premiert à briser les 
barrières classiques, et il put dire comme Othelk^: - 

Je marche dans ma forée et dans ma libertés 

11 écrivait à.Talma : « Il iàut du courage t et sortir de^ formes con- 
tinues, .qfiolque belles. La. nature çst plus riche queVesprit de iio« 
«.prétendus faiseurs, de pioétiques* » {Yoj^ len! XJI.;) Mais enpf^pt 
beaucoup , Ducis ne s'écarta lû de fo laature,. loii d(^ ||i vérité : et. c'est 
ainsi qu'il est permis d'oser. 
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ham , le programme de la décoration dont nous avons besoin 
pour notre famille arabe. Songez que d'hier vous êtes un 
arabe Bédouin^ c'est-àrdire enfant du désert. Il vous faut une 
nature libre et sau vage. Pressez , je vous prie , notre décora- 
tion , aûn que nous ne soyons pas arrêtés quandlmon tourserà 
venu. J'ai à cœur de voir l'effet démon Jbufar s}xr\2i scène. 
Je serai toujours prêt à me concerter avec vous sur les 
choses que vous pourriez souhaiter dans votre rôle qui 
est assorti à vos organes et à votre taille, et à votre teint, 
et à votre physionomie, et à votre marche, et à votre 
geste. Songez aussi à votre costume et à celui de nos 
autres personnages. N'oubliez pas surtout votre chère 
sœur Bédouine. Il est important aussi que mademoiselle 
Simon et le citoyen Baptiste l'aîné soient bien arrangés. 
Mille choses à la citoyenne Talma votre chère com- 
pagne. Bonjour, mon ami. Le Soleil d'Arabie est encore 
sur ma tête. Dtjcis. 

Si vous pouviez m'avoir un petit croquis de notre dé- 
coration, je le ferais encadrer, et je le mettrais avec 
grand plaisir dans mon cabinet. 

PROGRAMME DE LA DÉCORATION D'ABUFAR. 

La scène est dans J,* Arabie déserte y dans la Tribu de 
Samaël, sous les tentes d^Abufar. 

Le théâtre représente , dans le désert, les tentes 
éparses de la Tribu de Samaël ; les tentes d'Abufar et de 
sa famille ; tout auprès celle qui est destinée pour 
recevoir les étrangers. On y voit quelques pâturages, 

21 
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des chameaux, des chevaux, des brebis qui paissent en 
liberté ; des fleurs , quelques ruches à mie), des dattiers, 
des arbres qui distillent Fencens, et antres productions 
du pays. L'autre partie du désert est stérile : on n'y voit 
que des sables, quelques citernes, des puits à fleur de 
terre, fer mé& avec de grosses pierres ; quelques hauteurs 
frappées d'un soleil brûlant': sur l'tine de ces hauteurs, 
deux palmiers qui unissent leurs rameaux et qui do* 
minent sur un grand espace ; des tombeau^ formant la 
sépulture de la Tribu de Samaël ; dans le lointain quel- 
ques cèdres^ quelques ruines aperçues à peine, et, aux 
extrémités de l'horizon, un ciel qui se confond avec les 
sables (i). 

III. 

A Paris, ce 4 frimaire, Tan 3 de la République française, une 
et indivisible ( 24 novembre 1794 ). 

Monvel m'a demandé hier , mon cher Talma , de pro- 
longer les questions qu'Abufar fait à ses enfans pôm* savoir 
si leurs cœurs ont été coupables ou non (a). J*ai satisfait à 
son désir qui m'a paru fondé. Je tous envoie mon addi- 
tion , et vous me direz si vous l'approuvez et dans le fond 
et dans ^on exécution. Songez à tout faire marcher^ car 
le citoyen Hainault (3) m'a dit que je serais répété le 21, 



(1) Ce projet de décoration fut exécuté, sous la direction de Talma, à 
peu près comme il est indiqué dans le programme. 

(2) On voit encore ici que ïe poète dut beaucoup aux conseils de 
Monvel et de Talma. 

(3) Secrétaire des boreaut d'àdttiihistration et dd Théâtre français 
de la rue de Richelieo. 
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mais sans garantit les încohvéniens, incidens et acrocs 
dont le chapitre est fort Ibtag et me fait peur. 

J*ai confiancié en vôtis. Voilà maintenant votre rôle et 
celui de! Monvel fixés. Allons vite, et songez aux costumes 
et aux décorations. Je vous embrasse , mon cher Parham. 
Monvel est fou de votre rôle. Allons , sautons le fossé. 

Salut et fraternité, ; Ducis. 

y* 

Rue de Tourtfoii^ n** ii:i6. 



IV. 



Ce 12 frimaire, Tan 3 de la République (2 décembre, 1794). 

Mon cher ami , voici les petits change mens faits : vous 
me direz S'ils vous conviennent , et s'ils entrent bien dans 
votre ame , qui doit accompagner et rendre la mienne. 
Point de cheval, point d'enfantillage, point de charla- 
tanisme. 

Rien n'est beau que le vrai ; te vrai seul est aimable. 

Demain^ je dîne avec Monfvel , et nous fixerons ensemble 
le rôle d'Abufar. Gela ne serft pa,s long. 

Il ne me restera plus qu^ Saléoia. Je verrai , à ce sujet, 
la citoyenne Desgarcins ; Éft , après ces trois examens , 
l'essentiel sera fait. 

Je vous écris, et je trempe ma plume dans le charmant 
encrier dont votre aimable et très raisonnable compagne 
m'a fait présent. Il faut que votre style et le mien se 
confondent. ^ 
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FARHAM. 

Ma sœur, je le délestCi 
mon malheureux frère ! 

FARHAV. 

Et tu me plains 1 etc. (1) 
VIIL 

A Paris, le 7 floréal , Tan 3 de la République française, une et. 
indivisible (26 avrU 1795). 

Mon cher ami , j'ai remarqué que votre réponsje à 
Abufar , dans la scène vu du second acte , était écourtée, 
et qu'elle n'avait point ce caractère de rapidité qui lui 
convient. Voici comme je Tanangerais : 

Je dis que le destin, que le sort dans mon ame 

Versa de nos climats et Tardeur et la flamme ; 

Qu^un besoin fatigant, un désir furieux 

De sortir de moi-même et de voir d^autres deux , 

Qu^un de ces mouvemens, trop tôt suivis peut-être, 

Mais qu^on ne peut dompter , qui commandent en maître » 

M^ont emporté partout : dans ces champs fécondés 

Par les trésors du Nil dont ils sont inondés ; 

Sous ces affreux rochers battus par la tempête. 

Où ce fleuve s'enfonce et cache encor sa tête. 

J'ai couru les déserts et les palais des rois. 

Observé chaque peuple et leur culte et leurs lois, 

Leurs trésors, leurs soldats, leurs mœurs, leurs origines ; 



(i) Ces vers ne se trouvent pas dans la première édition à^ Abufar 
imprimée à Paris, chez Barba, an 3 (1795). La pièce fut représentée 
le 2d germinal (12 avril). Ainsi cette addition à la 2"^* scène du B'^^ acte 
ne fut pas adoptée : ce qui la rend aujourd'hui plus curieuse. 
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Visité des tombeaux, des temples» des ruines ; 
Quelquefois sur T Atlas médité près des deux, 
L*étemité des temps, TimmeDsité des lieux. 
Cestlà que, m^emparant de la nature entière.... (i). 

Je pense , mon cher Talma, que tout ce morceau doit 
être rapide, qu'il faut surtout passer bien vite »ur ce vers : 

L*éternité des temps, Timmensité des lieux. 

pour arriver au dernier et préparer l'effet de la réponse 
d'Abufar. 

J'ai fait rentrer dans la scène du 3"* acte où vous 
mettez l'épée à la main contre Fharasmin , des vers qui 
donnent de la force et de l'embonpoint à cette scène qui, 
sans cela, me paraît étranglée. Il faut que le caractère 
bouillant et terrible de Farham sorte de tous les cotés : 
ce travail est &it. 

J'en ai fait un second : c'est de substituer une autre 
scène à celle qui termine le 3°*® acte : elle est entre Abufar 
et sa sœur Ténaïm ; elle sera entre Abufar et Fharasmin ; 
et, après cela, j'amènerai une scène aimable entre Fha- 
rasmin et Odeïde , qui terminera l'acte agréablement et 
donnera du corps au rôle de Fharasmin qui a eu le bon- 
heur d'intéresser , et que le spectateur paraît toujours 
voir avec plaisir. 

Il y a im autre travail à faire ( et c'est le troisième ): 
c'est de resserrer et de rendre plus susceptible d'effet 
votre scène avec Abufar , qui finit le second acte. Monvel 



(1) Ces vers se trouvent dans la première édition d'Abufar^ mais 
avec quelques variantes. 
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m'a promis ses idées sur cet article ; mais soyez sur que 
je respecterai tout ce que vous avez fait applaudk, et 
les endroits qui constituent Abufar patriarcliQ du désert. 
Je m'occupe de tout cela , mon cher ami , avec l'en- 
cooragement que le succès donne. Il n'y a qu'une voix 
sur votre talent, et sur votre am^ vive et brûlante. Le- 
gouvé et Arnault sont venus me voirhier j jeles ai remerciés 
tous les deux, non pas d'être honnêtes ( car comment 
feraient-ils pour ne pas l'être ! ) mais d'avoir pour moi 
de l'amitié. Bonjour, je vous embrasse. Conservez-vous 
pour jouir de votre gloire et pour l'augmenter. 

Ducis. 

IX. 

Paris, le 1" frucUdor, l'an 3 de la République {18 août 1795)* . 

Je viens de terminer, mon cher Macbeth , toutes nos 
correcticms : je souhaite que vous en soyez content. Vous 
voyez que je n'ai pas perdu une minute. Il est très impor- 
tant pour moi , dans les circonstances où je me trouve , 
que mes tragédies viennent à mion secours. Je continue 
mes autres travaux , et je snis forcé de me hâter et de me 
les rendre utiles. Le rôle de Macbeth vous va à merveille. 
Vous avez l'accent du remords et de l'amour, du crime 
e^t de la vertu. Voilà comme on est tragique. Vous pouvez 
aller bien loin : la tragédie a soufflé sur votre berceau. 

Vous connaissez , mon cher' concitoyen , mon attache- 
ment pour vous et ma haute estime pour vos talens. MiUe 
choses à votre véritable amie^ votre aimable compagne. 
Je vous embrasse de tout mon cœur. Ducis. , 
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Arrangez tout pour le mieuii: ; von* êtes le maître , 
niais ne perdez point de teniips. 

. X., 

A Versailles, le 29 trentôse, ran 4 de la République française 
(19 mars 1796). 

Je vous envoie , mon chev Talnia , le^ petits chaiige- 
mens que vous désirez dajçis YOEdipe de Voltaire (ij : je 
n'en ai oublié aucun. J'ai £aicde mon mieux, et %vec ce 
désir d'obliger , que Von sent pour le$ hommes qu'on 
aime > qu'on estime , et sur lesquels on compte. Mon bon 
frère , qui ne fait point de vers , mais qui a le cœur 
excellent , s'e^t souvent de la promesse qu'il vous avait 
faite de m'éveiller sur ces changemens : il m'a souvent 
pressé , et il est bien dise que vous sachiez qu'il vous aime 
comme sont ère le poète. 

Je suis ici dans le sein de ma famille ( car je n ai plus 
que des callafâraux); maisiiUme sont cbers. Je voudrais 
être à la campagne ayçc Shakie^e,are « et ne la plus quit- 
ter. Ce projet m'occupe , et.m^Wi ccewr a besoin , un grand 
besoin de l'exécuter. S'il y a un homnie las du monde , 
c'est moi. 

Je viens de mettre inon Œdipe en trois actes (2) , tout 



(1) Il est peu de rôles joués par Talma , dans lesquels il n^ait désiré, 
fait UâtG^ on l^itluiTmâne 4^ obaogemcylst 

(2) Œdipe cl^ez Admète fut joué^n cipq actes^ le 4 décembre 1778. 
L'auteur dédia cette tragédie à monsieur (depuis Louis XVIIl ) , dont 
il ^\aS\. secrétaire ordinaire, Monvel, Brizart, Larive, Vanhove père, 
madame Vestris, et Hiadcipoiselle Sainval çacjettc, jouaient les princi- 
paux rôies. 
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est au moment d'être achevé. J'ai fait rannonce de Po- 
lynice , ou de vous : sur ce signalement il n'y a point de 
gendarme , point d'agent de police qui ne vous arrête 
dans toute la république. Votre figure appartient à la 
famille de Laïus ou de Pélops. Vous êtes un jeune grec 
qui ne trompe personne : et voilà pourquoi je vous suis 
attaché , et , comme vous le savez , depuis long-temps. 

On a donné Othello , il y a quelques jours : comment 
mademoiselle Simon a-t-elle joué ? Quand jouera-t-elle, 
dans Abufar, ma mélancolique Saléma ? je lui destine 
mon Antigone dans mon OEdipe en trois actes , auquel je 
donne tous les soins possibles , et où je crois que mes 
additions auront la couleur du sujet et de la poésie. 

Bonjour , mon cher ami , mon Othello , mon Pharan , 
mon ])iacbeth , mon Polynice, mon.... Laissez-moi faire. 
Adieu , je vous embrasse de tout mon cœur. 

Duci». 

Un petit mot de réponse. 

Bucis , membre de l'Institut national , 
rue des Deux Postes , chez son frère , 
à Versailles. 

Je vous enverrai ou vous remettrai votre volume 
à^ OEdipe ( de Voltaire ), où les endroits à changer son-t 
indiqués. 

XI. 

A Paris , le 16 genninal , Tan 6 de la République (5 anil 1798).^ 
J'ai tout fini , mon cher Talma (i); ma foi, je crois 

(1) Il s'agit, dans cette lettre, de la tragédie dé itfoc^M, qui aiait 
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que voilà le véritable dénouement. Au théâtre, comme 
en tout , c'est avec de l'audace qu'on se tire d'affaire. Il 
est important que madame Vestris connaisse très promp- 
tement ce qu'elle doit apprendre à cause de sa mémoire ; 
et aussi qu'elle s'assure bien d'un grand effet dans ce 
dénouement où il faut qu'elle soit déchirante et épou- 
vantable. Elle aime beaucoup son rôle , et j'espère que ce 
que je viens d'y ajouter lui donnera son achèvement. Je 
désire que vous soyez toujours content , comme vous 
m'avez paru l'être dans mon cabinet. Si mon ouvra geva 
bien, mon cher Talma, ce sera pour moi une jouissance. 
Je compte sur votre amitié pour moi , sur votre ame et 
votre grand talent tragique. Ma tête est un peu échauf- 
fée : je vais la laisser reposer quelques jours , et je la 
remettrai sur ma nouvelle tragédie où je vous ai, pendant 
mon travail , et dans l'ame , et dans l'oreille , et dans les 
yeux. 

Bonjour , ne perdez point de temps ; que la pièce spit 
jouée dans une huitaine de jours, je vous en conjure. 
Aurez-vous besoin de moi aux répétitions? Un petit mot 
de réponse sur cet article, je vous prie. Je vous recoin- 
mande particulièrement l'imprimé ci-^jpint avec tous nos 
changemens. Je me fais un plaisir de vous voir dans ce 
nouveau dénouement. Vous êtes déjà en scène pour moi. 
En grâce, de la diligence ! que je sois donné , s'il se peut, 



été jouée le 1" juin 1790, par Vanhove, Saint-Fal, Saint-Prix, ma- 
dame Vestris , etc. Duds remit cette pièce au théâtre en 1798, avec de 
grands changemens dans le rôle de Talma, et avec un nouveau dé- 
nouement 
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avant le départ de Bonaparte , qui est encore ici. Je vou- 
drais bien que ce grand homme fiit à la première repré- 
sentation de notre Maeheth sur le théâtre de la. iiie 
Feydeau. 

Bonjour ^ bonjour , jeune honune tragique et né pour 
les crimes du théâtre. Je vous embrasse pourtant sans 
craindre votre poignarda Mille amitiés et miDe remercia 
mens pour vos soins et l'intérêt que vous me témœgnez. 
Je voas embrasse de tout mon cœur. Duc». 

Mes complimens et amitiés à madame Petit ( depuis 
madame Talma ). 



XII. 



A Versailles, le 29 vendémiaire, an 42 (22 octobre 1803). 

Je vous envoie, mon cher ami, mon nouveau citt- 
quièine acte avec les ccMrrections et additions que j'ai 
faites pour les quatre autres. Vous Terrez avec Lemercier 
notre ami et votre' voisin, tout cet ouvrage, et je vous 
demande à tous les deux, non pas amitié, mais attention 
et sévérité. J'ai, dans le cinquième acte laissé afler mon 
cœur et mon imagination ; je voudrais qu'il put pa^aîti'e 
beau, et qu'il produisît un effet terrible, et digne de la 
tragédie. Vous voyez combien je suiis atnbitieux. Mais, 
je le pense, il faut du courage , et sortir des formes 
connues , quoique belles. La nature est plus riche que 
l'esprit de nos prétendus fûs^urs de poétiques. 

Ainsi, mon cher Talma, vile, vite, fixcndslle niaBiiseidt. 
Vous m'enverrez vos réflexions sur-le-champ , on Vous 
me les communiquerez mercredi prochain, a notre 
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agiéable diuer cbez M. le comte et madame la comtesse de 
Balk. 

Autre prière : envoyez;-moi vos idées pour un cin- 
quième acte dans Abufar (i). L'autottine jaunit nos 
forêts ; les vents mélancoliques vont souffler. Cette saison 
est ma muse , comme vous êtes mon admirable acteur, 
et mon bon ami. Je vous embrasse vous et madame 
Talma. Ducïs. 

Vous embrasserez pour moi, mon jeune ^ aimable et 
sensible ami Lemercier. Nos âmes et nos esprits s'en- 
tendent à merveille. Il a de l'audace, du génie, et par- 
dessus le marché beaucoup d'esprit (2) ;dites-lui que 
j'irai quelque jour avec lui à Ménil-Montant dans les 
forges de Yulcain, et sous le toit de Philémon et Baucis. 
Répondez-moi, s'il y a lieu. A mercredi. 

XUI. 

A Versailles, le !•' brumaire, an i2. (24 octobre 1803). 

Mon cher Talma, j^ai revu la dernière scène de mon 
cinquième acte à'Hamlet , et surtout le morceau de 



(1) La pièce n'est qu'en quatre actes. 

(2) Cet éloge est vrai et senti : Ducis, Talma et M. Lemercier, fu- 
rent constamment et étroitement unis par Testime et par ramkié, comaie 
on le verra dans la suite de ces lettres, comme on le sait d'ailleurs, et 
comme on aime à ne pas Toublier pour Thonneur des lettres et de* 
arts. 
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fureur qui le termine (i). Il faut que cette scène pro*- 
duise l'effet le plus terrible, le plus mémorable. Il faut 
que le morceau de fureur soit irréprochable pour le 
style j et qu'il soit dans la manière du Dante , pour les 
images et la couleur. Je vous envoie donc ma seconde 
édition, vingt-quatre heures après la première. Je trouve 
commode de ne pas quitter ma chambre, d'où je vois 
mes bois mélancoliques, et où je travaille avec vous. 

Communiquez à Lemercier toutes mes additions, tous 
mes changemens, mais [k lui seul. Ne perdez pas , je 
vous en prie, mon cher Talma, un instant pour re- 
prendre la reprise de mon Hamlet: j'y ai peint le sen- 
timent le plus cher de mon cœur. 

Quand cette tragédie sera fixée entre nous trois, c'est 
Jhufar qui doit m'occuper ainsi ; songez que c'est en- 
core à Talma de travailler avec son poète, et que tout 
est solidaire entre nous. 

Je ne sais si mademoiselle Raucourt voudra bien 
garder le rôle de Gertrude. Mais si elle le garde, il y a, 
dans ma manière de sentir et dans votre talent, des 
choses que nous ferons bien de nous communiquer ! 
Allons aux grands effets. Songeons aux Grecs, à l'effet 
de leurs furies, aux cris, aux gémissemens véritables 
dont les Le Kain et les Talma d'Athènes faisaient retentir 



(1) Cette tragédie fut représentée pour la première fois, le 80 sep- 
tembre 1769. Les principaux personnages, Hamlet et Gertrude, étaient 
joués par Mole et mademoiselle Dumesnil. De toutes les pièces de 
Ducis, c^est celle quMl a le plus retouchée d*après les avis de Talma et 
avec sa coopération. On sait que le rôle d^Hamlet est un de ceux où le 
grand tragédien aimait le plus à se montrer. 
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kurs théâtres nnmenses, et transir leurs spectateurs aux 
grandes impressions de la terreur et de U pitié. 

Bonjour , mon cher ami... j'eiribiasse Lemercier dé 
tout mon cœur, et il me semble qvie nous nous embras- 
sions tous trois en Melpomène, et en amitié. 

fean François (i) Dvcis, 

XIV. 

À Versailles, le mardi 7 frimairG an 12 (29 novembre 1803)% 

Mon cher Uamlet, je suis obligé d'aller ce matin, en 
sortant de voiture, remettre à sa famille une jeune en- 
faut charmante qu'on m'a confiée, et que je ne puis 
perdre de vue un seul moment. C'est ce qui m'empêche 
de vous donner moi-même mon nouveau ciiiquiètne 
acte d'Hamlet. Ma foi, me voilà au bout de mon roùlet. 
Si ce que j'ai fait n'est pas bien, je ne puis pas mieux 
faire. Je vous prie de communiquer tout cet acte à notre 
jeane et bon ami Lemercier. Je connais ses talens et 
son amitié pour moi. Il me semble que notre plan est 
hardi avec sagesse, et que le grand effet tragique ( ce 
qui était essentiel ) est obtenu 

Mon cher ami, fi demain à dîner chez M. le Comté de 
Balk. Ma tête est un peu fatiguée. Bonsoir, je vais me 
mettre dans mon lit. Je vous embraisse , jeune homme 
tragique qui avez les grâces d'un enfant, et qui fôités 



(2) Depuis Tépoque de cette lettre (1803), Ducis ajoute toujours 
à son nom , les prénoms Jean^François, 

' ' 22 
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frémir, pâlir» mourir, crier et délirer ces paurres dames 
de la Belgique. £n vérité nous sommes de singulières, 
compositions ! Bonsoir, bonsoir. Jean François Jkiixis. 

Je crois, à la rage du feuilleton, que notre exécrable , 
détestable , brulable Jgamemnon va à merveille : quel 
acbamement ! où sommes-nous ? ( i ) 



XV. 



A Versailles, le mardi 2 pluviôse, an 13 (22 janvier i805l. 

Je suis chargé» mon cher Talma, de tous prô|^otor 
de la part de M. Tc^^ier (2), de choisir dans les lundi , 
mfirdii et mercredi de la semaine prochaine, ce sont leo 
8» 9 et 10, celui de ces trois jours que vous pourree \ûï 
accorder pour le diner qu'il sera enchanté de donner à 
vous et à madame Talma. Vous êtes prié instamment 
de vouloir bien amener avec vous M. Lemercier, notre 
ami commun, et M. Parseval dea Chênes que M, Teider 
prie à ce diner, où il se fait une fête de nous réunir. 
Tous saurez que j'ai de quoi loger vous et madame 
Talma et Lemercier dans le quartier réservé pour mes 
hôtes. Je n'ai que faire de vous dire que vous serei(>èhez 
vous, parce qu'il esCdit, de toute éternité, que Talmii et 
Ducis sont des compagnons d'anùtié, de tragédie et de 
chambrée. 



(i) On était au temps de Geoffroy, dont les feuilletons furent peut- 
être le |»lns éclatant scandale de l*£mpire. 

(2) Médecin-chirurgien à Versailles. ( Voy. le n® XXII ). 
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«t'att^^d» que vous me mettiez- en état de ti^avaiUeft 4 
mon Douveau cinquième aetç d'Hatrilet : je suis 'to*ttt 

J eml)faa$e L^mercier de tout mon t œur ; j -assume 
madame T^m^ de mes respects ;' paiement à m(éi^ 
d^uvoi^eUe^ vos sœi^qSi Un petit %iot > 4e -i^époiàse, tinéii 
cher ami, Vous a^Ue»,' dans le dâ»et que'vous' votdfei 
bien aççi^p^çr^ faire lei)onbemride MvTexîteiE',: et ide 1^^ 
celleate compagui^ qù'iV voue donnerav^ Je brâ)e àè.polt 
et d'entepdre madàjne Talmà danb la soène de sotiriliià^YM[<^ 
bu)e aveç,le3.iiiitientions:dè Biadam^ Srden». Je KM)tiipt]i 
Ic;^ mpmen^» ainsi que ftf;. Teîier. BoiMÔiifi iWdn «ttti^ 

f m 

mon ch^is Siltàix\{.\) y vfile H /fidanup, -■ ' 'M '':.*'î-=«> 
- !' A Versailles, nxe Satory;n*»^35. 






À Y^saUlie», 1^ >24 4ie^i()qf ; pn^ 43/(19. j oiilet iLao&V ' 
J'ai re^u^ taon chét* filtèàl, Votre aîAiâblé et très oblî- 

(4,) l,ç pp^ t^^gMm^ «lppplïç;«WW|m THilart WMmfî«<ïéitlri>0*^ 



(l^uiai)^^;^!! nu)i^tQî!| UquItt^H s#^;«trRyiaKdbucQiiisitééM^* 
les cheveux qui ombTa!^ement8Qnîron%;^^Jp. ypis-^ien 
dessous^; iàim cher* Polynicè\ ' lui 4it-îi! — Merci pnon ï>arrain,hi\ 
répondit T^Iaia ; ' et dq[)uis il se n6fflfiéèi tôn^cAÎrs lé filleul iîe Ducis. »^ 
lji^;i^yeu:4u po^t^, pfv^^fcaon DOBD^'fidntrb distingué et Mâ^^frèi^^ 
deTalma , a transporté sur la toile cette scène, dont il a fait, avec 
talent, un tableau de famille. 22. 
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géante lettre. Me trouver auprès de vous et chez vous, 
sur les bords de l'Hyères, à votre campagne, y travailler 
dans le silence aux dernières corrections du cinquième 
acte de mon HamUt, et voir tout le plaisir que vous 
aujriez à recevoir dans vo» foyers votre vieux hôte^ admi- 
rateur et ami, qui désire votre gloire et vos succès, mais 
plus encore votre bonheur : tout cela, mon cher' filtéul, 
était fait pour toucher le cœur de votre parriain. Mais 
songei qu'en recevant votre invitation, j'arrivais dés 
environs d'Orléans, ' des déserts arides de la Sologne; 
que j'avais à me reposer, et à cause de monAge^ et â 
cause de )a longue maladie qui m'a écroué dans' ma 
chambre pendant tout l'hiver, qui ^n'oblige encore au 
régime^ et même à quelques remèdes. Songez que de 
riches propriétaires ont acheté la maison où j'ai joui 
d'une vue charmante, qu'ils se hâtent de l'occuper 
eux-mêmes, et qu'il me faut actuellement déménager, 
embarras fôcheux, qui me tenterait de brûler tous mes 
meubles pour n'avoir plus à les transporter. Ajoutez à 
cela des lettres à répondre, des amis à voir, aprèa une 
assez longue absence : et vous verrez, mop cher ami, 
que je ne puis dans ce moment quitter Versailles. M. Ber^ 
nardin de Saint-Pierre m'a pressé, par la plus vive invita- 
tion , de venir passer quelques jours au sein de sa &miUe 
et à sa campagne ( Eragny). Madame Hervey vient de 
m'inviter aussi à venir dîner avec M. de Saint-Pierre, 
chez elle , à Fontenai aux Roses : nuis j'ai été obligé de 
leur faire agréer, comme à vous, mes remerciemens, e. 
mes excuses. Ainsi» point d'Eragny, point de veau 4è 
Pontoise, point de fontaines et point et roses. Il Êttldra 
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donc, mon aftii, que nous nous voyions ou à Versailles, 
ou à Paris, quand je serai quiUe> des horreurs de mon 
déménagement. 

Cependant, au milieu de toutes ces contradictions, 
qui ne sont pas les plus grandes que l'on puisse éprouver 
sur la terre^je possède autant que je puis, mon ame 
en paix , trouvant toujours un fonds habituel de con- 
solations dans le silence et la paix de ma retraite. Mon 
cher filleul, voilà , avec l'amitié, ce qu'il y a de mieux 
dans ce monde étrangje et sublunaire. Tous tenez de 
votre parrain pour l'amour du désert, la crainte des 
hommes , et la bienheureuse mélancolie , liqueur ou 
élixir des naturels tendres et dont je ne veux pas 
perdre une goutte. 

Quand je serai à Paris,^je vous le ferai savoir. Avant 
tout, je serai bien aise de vous voir, car je sens avec 
plaisir que mon amitié sincère pour vous pourrait quel- 
quefois adoucir vos peines. Ayez surtout grand soin de 
votre santé: avec la sensibilité exquise que vous avec 
reçue de la nature, elle doit être sujette à des déran- 
gemens : elle est la source de votre grand talent; de vos 
plaisirs et de vos peines* , 

Notre ami Lemercier , le tragique , s'est trouvé , ainsi 
que ma bonne femme ^ à mon hôtel garni du Gaillard- 
Bois , à mon arrivée du grand voyage. Une bonne fenmie 
et un bon ami réjouissent le cœur et les yeux du voya- 
geur qui sort de la voiture. Lemercier est en campagne : 
vous connaissez l'amitié qui règne entre nous trois : il 
faut nous arranger pour en jouir. 

Je compte passer mon été et mon automne à travail- 
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tet*; J'occuperai aussi Wioh hivei* de pôéâifr: je ^is tft^ 
heureux de l'aimer encore. i . i - 

Adieu, mon cher ami; donnez-moi de tô^ 'iiÔt#é!leâ( ^ 
présente* mes rèdpett* â madame Tah^aj €*t C^Jûtirtùez 
d'âfîm^k', je VbU&plie; un attii ^m ràm ai1o^}^H'\!b\i\bvtt», 

J^an^-FrûrtrioisJMjiH^. ' 

i " , • » . i . ■ . . ■ , ■. . ;,....... 

, . Mott cher ami , i 'ai v^um vos lnitelit^s ^rji«s » que .YQtt^ 
aviea^ oubliées che^ mol, à mbnsiieui; ,¥otr^ ami. Je ll^ 
remets aujourd'hui un des manuscrits 4^ Mt^cb^th, f^ 
;4taiV échappé à m^rcfcbjsrche* Youis ^vsez toUtiactudle- 
I3;i€nt; &ites si^r cette tra|;edi6 <^ ^uô v0u« av$j^ îpSkX^ 
it^urevi^ment »ux Hpimlet, Cj } s. il faudra^ moniah$i*;;Alr 
)^ul^ qUe tout soit jarrangé d^ayàiMie poudr iqu^ pàilaisfe 
imprimé dan» soik nouvel létht^ et aVec la dédicace â^ ta 
•jmé^Eioire de mon père;,; qui est faite depids 4roi6 .-om 
.^ati'e î<H)6ra , iaprès la • prejdaièrc représefitaltion'àFfln^. 
Ne perdez point un instant , je tous en prië^ pdtti' t^ 
iiater. Songez que vous nous àvez^ promis mie >repk^n- 
tUtkilidé oéttjs pti^e àVensaiHes. ' ' ' • ' -' 'i> 
Mefe amitilés tdndr^ j iglt ri0$pé<cis à W^hthé ^ûlW«r. 



I ■ r r |i . * ,. . . 



:■:■■■■ ■•'. • .. ) . , ,.......;: .'Ji •■•■ ; '• ) J ;• ' : li} :? "='"',, 

(lyOn^ vbk^kol-èM qûéîfifiit fSikis ^lEtàchàii aiix c6hie\b ètmiiij^ 
aux corrections faites ou ind\q\ié^}^^^hfltledli éiiMûVe 'éitt ikîlù^ 
de ceUe lettre, uij^i|9uziMHe.fle Yel^^ef^tu.poMi:.iftw6rf!fc^ipar;Talma,. 
et écrits de sa main. 
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Oh que je serai enchanté de Fenlendre clianter ma ro* 
mance ! Je vous embrasse tons les deux. 

Jean-^François Ducis. 

Le jeune homme qui vous remettra ce paquet est un 
sujet de la plus haute espérance , et qui arrivera de bonne 
heure à la réputation : il en a déjà une commencée. La 
beauté de son ame est encore au-dessus de son talent. 
Je vous prie , mon cher ami , de vouloir bien l'accueillir. 
C'est le très proche parent de ma nièce Victoire (i) , 
nouvelle muse qui vient de paraître au Parnasse par sçs 
élégies maternelles , pleines de douleur , d'harmonie . et 
de poésie, et avec laquelle vous avez dîné chez moi. Ce 
jeune homme est M. Hoguer (2), c'est mon enfant comme 
vous êtes mon filleul. Il est lait pour vous sentir avec 
passion , et pour vous aimer. Je le recommande d'avance 
à votre aimable bienveillance et à votre amour sincère 
pour la vertu et le talent. D. 

XVHï. 

A Ver9aiUf9, Ie26mai 1809. 
Mon cher filleul, mon cher Talma , ne m'en veuille» 



m >i ' » > m T« 



<1) M»dam« BaJMs, cdlti dt nos fbomes poètes qu*a Te plus heu- 
reusement inspirées la muse élégiaque, et qui daii»sé8€Hitres écrits en 
vers et en prose, recueillis en de«x vo1«id^ a fu obleiurda public une 
estime non moins élevée pour ses yertu^ que pour ses talens» 

(2) Depuis long-temps chef de bureau du ministère de Tintérieur. 
C'est un de ces hommes rares dont la modestie orne sanfi doute le talent, 
mais le tient trop caché dans un siècle où il reste presque toujours peu 
connu quand il ne s*exalte pas lui-même. 
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point , ne Ei'accusez point, je vous en conjure /je vous en 
supplie , si je ne dîne point demain 127 , chez vous , avec 
notre ami commun , notre Scythe , notre Anacharsis, ( le 
comte de Balk^ russe) que je serais si çharméd'emlM*gisser, 
de voir et d'entendre. Véritablement, outre le§, raisons qui 
m'empêchent d'aller à Paris , qui m'ont privé tout réceiïï- 
meni du plaisir de diner chez Alibert (médecin célèbre ,. et 
ami de toutes les célébrités), ma santé, devenue délicate 
depuis mes maladies et par les années , exige queje.yiy^ 
de régime , et que je ne me déplace plus. La moinidfiÇ 
chose m'incommode. Je pense , je .sens, je travaille ,' je 
fais des veis avec mon corps, n^e.s bras et mes j^ipbeç , 
ma tête et mon estomac : ^mon corps est ma^ lyre^ et il nç 
faut qu'un rien pour en déranger les cordes trop déllcajtea^ 
et que j'ai de la peine ensjiite à remonter^ 

Vous êtes dans la force de votre âge, de, votre talen,t 
et.de votre gloire. Je ne suis plus qu'une ruine couverte 
d'un peu de mousse et de quelques petites fleurs qui me 
consolent et me déguisent les outrages du temps. Je vous 
assure que mon ame , autrefois si avide d'impressions y 
actuellement s'y dérobe par faiblesse, et ne peut sup- 
porter ce qui rémeut trop et ce qui l'agite. Il faut que 
je me mette en mesure avec mes moyens , et que je n'é-- 
loigne pas de moi la douce muse qui s'y proportionne. Je 
conserve , loin du vent y cette petite lampe de religieiitse 
qui m'éclaire encore. 

Ne croyez pas, mon cher Talma, que nion ermitage 
détruise mes plus doux souvenirs : il les conserve. Le 
désert a ses jouissances , ses secrets, ses inspirations. 

Je viens de lire plusieurs foisi vos deux IjBttres ,. et ce 
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que, m'a écrit, dans celle du 28, notre vigoureux Scythe, 
dont j'ai reconnu d'abord l'écriture, l'arae et le style. 
Son amitié vive et touchante pour moi est toujoitrsla 
méme.;Npus9ou9 sommes entendus d'abord, et nous 
nous entendrons, toujours: Les traits de sa jeune ,^ dïàste 
et tendre éppus^nie': sont présens. Je me figure avec ieHle, 
dans Les boiir^u[r^ glacées dû Ja^ Sibéi^ie ; et atee elle , a;vet 
l'innocence;, et l^ bonheur d/êUre son époux, je ne cfonçois 
pas si^r la terre upe plus, doucie solitude. Dites-lui bieii , 
mon aip|, qu^pd vpus le^verrez, ceniHen je :ti^ ptaitis 
de moi;! impassibilité: d'alkritrinqua: avec luVilëitiàki 9^ 
Paris, chez mon âlleul dont les égards: et le fidèle atta- 
chement me pénètrent du regret de ne pas ren^brasserch^ 
lui , surtout la veille d'un voyageasse! Io«g qu'il va faire. 
Dites-luibieii,ii|Oii;:àmij^qiie lorsqu'il aura quelques mo- 
mens à me donner , il me trouvera auprès de ma bonne 
femme, rue des Bourdonnais , n° 19, à Versailles, en- 
chanté de le recevoir , et de lui montier , sur le charmant 
cabaret dont m'a fait présent madame la comtesse de 
Balk , les pqrtrai^ r^s$Q]|ib(ap^. de mon ami Thomas i de 
mon maître Shakespeare , de son enfant Talma , dont 
j'ai annoncé depuis long-temps les prodiges et la renom- 
mée : j'en jouis comme un vieux sorcier, en tenaïit ma 
barbe, et en riant dans une joie recueillie et paternelle. 
Si je ne peux pas vous voir , mon ami , avant votre 
départ, recevez ici mes tendres embrassemens , mes sou- 
haits pour votre voyage et votre heureux retour. Recevez 
surtout mon désir pour que , d^ns le cours de vos succès 
et de votre fpi tune , vous vous assuriez un petit désert 
bien gentil^ bien tranquille , avec du blé, des vignes, des 
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fruits, des légumes , et de quoi y recevoir vos Térilabfes 
amis; ce qui ne vous demandera pas cinquante lits de 
maîtres (i). 

Dites bien des ckoees , mon <Jier ami ^ à madame 
Talnia , votre chère compagne . Causéx de «loi > et un peu 
diB temps 9 avec notre sennble et charmant ami Lemer- 
ci^ , qui cache les narfs d'Herenksous les inks d'AÀti- 
fiaiUs je l'ai friaint de ses peines, maia je le î&iéiè'âe 
sontoulrage. Ce sera pour moi tm grand plaisir t^e de 
caam^r encore avec lui de ces palais , de ces terrasses , de 
cette Babykme, etd'^iancher mon cœur dans le sien. 
- Bonjour , mon cher ami , consCTve2-vons ; Bojtt heu- 
reux ; songea à l'avenir : pardonnee-mm ce conseil. Je 
vous embrasse d'ame , mon cher filleul. 

Jeai^Fnmçoû IhiCi». ST. (i^; •' 

XIX. 

A Versailles, le 17 août iaift 
On vient de me dire , mim cher Taima , que M. Bar- 



^^^^r^^^^^-^»"^»'^^ ^ « 



rr-r 



\i) Cmiâeib d'an véritable auii , d*ini ami pfévoyant et alarinë ; c^é^t 
«ifci8i qp'E- Im ^t eacore , f lut bag : Songez d Vûvemr : lÉiaàs'MM tL*y 
songeait que pour sa gloû-e, «an» s'occuper ^'aMnicr l'aisance oet le 
repos de ses yieux jours. , 

(2) C'est la première fois que, dans ses leUresà Talma (iSO^), Puçis 
ajoute à sa signature, ces caractères mystérieux ST. — Dortoayant, et 
fftiqo^à la fin de sa vie , on le yenra joindre à son seing, dans cette 
correspondance, ces nêmesearactères âatA le premier eSt îdtisi dOubfé 
( BST. ). Nous ferons comaitre» à la fin de la letl»^ soit, lesem- 
jectiires formées sur le mot de celte énigme. 
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bin , libi;aire , allait donner au public mes deux tragédies 
à' Othello et à'Jbufar-, et qu'on avait lu cette annonce 
dans un journal. J'en ai été très surpris^ nfayant donné 
à per^pnne aucune peritiissiotar directe ou: indirecte p4ur 
cette impression. J'ai prié un de mes amis intimes do 
vouloir bien savoir au juste ce que c'eét.que cette nbu^ 
velle édition :ii^i;évue. Mon desseiii «tait dedonàets in- 
cessamment au public » meoi tkéâtre ^et je dievais avoif 
recours à ypus pour le fixer et le faire apparatuie aveis 
quelque avan^ge. Get ami particulier s'appelle M. De 
La Tour : je ne s^is.ce qu'il aura à m'a^ràmdre ; ffiaU tB 
qui m'importe le plus , c'e^t que , dans cette édition ) 
ma tragédie d'^4^&>< surtout ^ ne paraisse qv'ayant en 
tête la dédicao^ que j'en ai £ike .à la mémoit^ die inM 
père. Je vou$ prie ^onc , avec la plu» vire instance^^nnèii 
cher Talma ^ de vouloir bien prendre tous tes adioS p(^ 
sibles pour qu'un des v^ux les plas chers de mon cœur 
ne soit pafil frustré* Je vais transcrii'^ au bas de m» letlte 
cette dédicuce. • • • 

Je comptais très prochainement , comme qui dirait 
dans six semaines , donner au public un volume de mes 
tragédies ^ celles qui ont eu le bonheur de réussir ; elislùte 
une nouvelle édition de mes poésies diverses j pâirttl lèS^ 
quelles se trouvent mes sôtive^iirs, pu entrent; les ver<| 
que j'ai ïaits pom* vous > et que ^ |'ai -corrjigés avec |;rafid 
soin pour ce4te nouvelle édition; «t, «près ce sedsfnd 
volume , im troisième et derôiet coùt?enant plus de detix 
mille ^lôuvéàux vers, en épitfes et pièces fugitives, Citde 
plus mon Discours de réception à- l'Académie française > 
et une Notice sur la vie et les oettvfes de nton awti Sé^dâtiie, 
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et puis les quinze lettres de mon ami (Thomas) à moi , 
imprimées par Desessarts, dans ses œuvres posthumes 
en deux volumes. 

L'impression de ces trois volumes me feisait espérer 
un profit utile et prompt^ parce <^ue mon intention était 
de les fiedre vendre dans six semaines , argent comptant 
ou billets surs, à un bon^ libraire ou imprimeur, connn 
par ce même M. De La Tour, mon ami , dont je viens 
de vous parler. Je ne vous cacherai pas que nia situation 
et mon âgé me rendraient cet argent très agréable parte 
qu'il aurait véritablement pour moi le mérite de 
i'à-propos. 

. Mats j'en reviens toujours à ma dédicace. Je mourrais 
avaQ rdgret , si la mort m'enlevait avant que d'avoir rendu 
à la mémoire de mon.^èré ce témoignage de ma vénë-^ 
ration » de n&a tendresse et de ma reconnaissance . 

Mes reqpects à madame Talma , mes amitiés à ma 
nièce; Duci^Taltna et à son mari. Je vous embtasse tous 
ensemble. /ca/i-i^ra/icojV Ducis. SST. (i). 



(i) M. Gan^iieiKni dit, dans sa curieuse biographie de Duds, qu'à 
dater de i79S , il ne donna plus êa signature sans, mettre, à la eaite. le» 
deux leipre» 5r. Mais on voit, dans la correspondance de Di^cif avec^ 
Taima, que les deux letties ST. ne commencent à suivre la sije^ature 
du poète qu*«iiS09,époqueoCi, sdon M. Gàmpenon, il afoufa une trot"' 
mme lettre et signa ainsi: Daeie SST» t Quelque pressantes, quel- 
a que répétées qu^aient pu être les instances de ses amis , qui se per- 
« daient eh conjectures sur ce signe , il ne consentit jamais à leur en 
< donner Tcxplieation. » Ducis ayant communiqué à M. Campenonun 
projet d'épitre à Louis XVIII, où figuraient les trob lettres SST, 
son nouteï ami lui dit : c Si le roi tous demande le sens de ce petit 
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A la Mémoire de mon père, 

tJn des plus doux souvenirs de ma vie , ô mon k^qtec-' 
table père , c'est de l'avoir yu applaudir ma tragédie 
à'Hamlet , à sa première repréaentaidon. Mais hélas ! je 
n'avais pas long-temps à te posséder encore; et le succès 
d'Hamlet, qui t'avait £ût verser des larmes de joie, devait 
être le seul dont il te serait permis d'être lé t^n^^n- l^e pre-* 
mier mouvenient de mon cœur fut de t'adresser cet 
ouvrage ) où mon but avait été de peindre la tendresse 
d'un fils pour son père. Mais tu me fis sentir que , pour 
les intérêts d'une jeune femm<e et d'une . âoiiille .iiais<^ 
santé, je devais plutôt songer à m'acquérîr , parce ge»re 
d'hommage , quelque appui utile , dont je pusse aussi 
m'honorer (i). Je ne pus alors te «cacher combien me 



8 hiéroglyphe, que répondrez-vous ? — Je dirai an roi qœc^estun 
« secret y et il nMnsistera point, » M. Gampenon nMnsistapas, mais il 
dit à Dacis : « Je suis à peu près sCir de tous avoir deviné. Ces lettre» 
a cachent un sens réel; vous n^êtes pas homme à nous donner une 
c énigme qui n^a pas de mot. » Et il ajouta : • vous avez voulu renfermer 
« dans les trois lettres, ce sens : SenexHnê iabe {ikilltLtd sdi» tâitîbe). 
t Mon ami, reprit Ducis, d^an ton sérieux, j^ vous Taî déjà dit, ceci 
« est un secret entre moi et une autre personpe; qu^il n^en soit plus 
a question, je vous prie. » Elle secret est resté malgré la conjecture de 
M. Gampenon , et sa persuasion d*av€lr deviné Juste, Au surplus , dans 
la longue correspondance inédite de Ducis avec madame ^çtoire Babois, 
commencée avant 1798, et continuée jusqu'aux derniers temps du tra- 
gique français, on ne trouve pas une fois riiiéix>g]yplieST ou SÇT à la 
suite de sa signature. 

(1) Ducis dédia donc sa pièce d Monsieur de Sûftine, conseiller 
d'Etat , lieutenant-général de police ; mais dans son épitre il lui parlait 
de la piété filiale dont il avait voulu, disait*U, ofiir un modèle dans 
le héros de la pièce» 
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coûtait mon obéissance. Cependant , aujourd'hui que le 
temps m'a fait arriver , presque seul , aux bornes de ma 
cariûèref chaîné de tant de pênes de la n^fture et de 
V^mitté ; aujourd'htii que> rem<)ntant de ma-vieittesse à 
mou *6ii£uiotf, j'assiste plus que jattiais, par mes isou- 
v^mm, au spectacle paisible de tes venus domestiques , 
pf^jrQo^t^, 6 mon véfiiéralole père, qaé, le cetUr pleik dé 
t«»'f simples , plein -des* 'pretVes fàdis TÎyiailites^ âe ia 
tendresse^ croyant encore entendre tes co^eils et rac-' 
ceiit.de ton^ame profondÀnent reli^êiiséy mélancolique^ 
^If.puterpeUe; permets^dis-je, lorsque le public continoe 
à applaudir la piété fili&ile 'dans mon Hamlet,'que, 
libre ,4e reprendre wion premier moùrement, en dbeveàx 
blancs V et ati»nt de mourir /je^ t'offre enfin te tardif 
hoBunaige sar ta tombe (i). • : . : ." 

Ton ûhJean François dvcis. 



XX. 



. I 



A Versailles, le 20 octobre 1810. 

Je vous remercie, mon cher Talma, de votre deinière 
lettre du 14? vous m'y donnez des preuves d'un teiidré 
âitachément auquel je suis trè3 awsibte/ Si vptr^ cfc^qi 
sœujrEuphrosine (3) devient mhjn^^ m qu^je désîjrei^ ses 



* ^ ^r ■ 



(i) Cet hommage offert à la mémoire d'un père, et déposé siir* sa 
tombe par un fils vieillard, prêt à descendre dans la sienne, a quel-' 
que i^iQse dépén^iant, et se trouve, je crpi^ s^m» e%»Si^e dans 1^- 
toiFed^S lettres. I>uçj^éUût alors âg^ 4e 77 9ml ^-^'a . 

(S) Femme de Af. Oeorges Duds, peintre et neveu du pb^è tragique. 
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eiifans seront sos, ©ev^ux et les miens. Nous' voilà unis 
étroitement, et notr^ s^s^ réuni coulera dans leurs Teines. ' 
Je crois que ce sang tragique et terrible ne letfr fera 
commettre^ aucun fpr£Mt% . . * ' ' 

Je vou^ remercie de vos propositions anticalés p6dt' 
mes deux trs^diesd'^am^f «td^ Mctebeth, Yons me 
rendrez^ y<Hif, et liemercier, un très grand^iwSïicte qtté 
j'accepte av^c ^Connaissance etdt grand cœdr ; mais je 
vous demande quelque temps, jusqu'au quinze on ^nngt 
novembre prochain, l'achève la dernière des ëpitrés ou- 
pièces fugitives qui ont occupé ma verve. Le travail me 
produit l'oubli , al T^oubli est pour moi un besoin «nagent 
et perpétuel: j'y jette le présent sur le passéj sans trdp 
m'iuquiéter de gloire et d'avenii*. 

Si Lemercier seyait combien les choses qUi 'me isùht 
impossibles, me sont vraiment impossibles j il* serait bien 
près de ni'e:$cuser« Son ^ amitié m'a été chère, douce, 
consolante et honorable : j'en ai joui depuis itne 'date 
assez ancienne i et maintenant ^ vu mon grand ége, je* 
n'ai plus guère à en jouirl S'il me reprochait de tae lui 
avoir pas écrit un mot de félicitation sur sa nomination , 
je lui reprocherais son repi'ocbe. Eh ! mon dieu ! aurait- 
il eu besoin de semblables témoignages? que veulent-ils 
dire ! et de quoi ! et pourquoi ? Laissons les mots et les 
phrases et les formes du monde pour le monde. Sommes- 
nous amis çt imites pour rien? n'est4l pas anssî ^àns 
la solitude de $on amé ? mon coecir :et sa cellule dahs 
ma Thébaide loi sont ouverts, et s'il les entend toujours, 
coname je le souhaite, Népomucène viendra s'y jeter 
quand il voudra. STans n'avonâi pas besoin depai^<4es. 
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Je crois n'avoii pas l'esprit étroit, je comprends tout; el 
s'il est question d'amitié, je ne porte pas' uà cœur in- 
seosible. - > 

Ainsi donc, mon cher ami, je vom remets pour 
Hamlet et Macbeth à un mois* Je Tiens de verset- mon 
ame dans deux mille quatre cents veji^ nouveaux que je 
lais^ reposer...... Mon ame s'allumeà elle ihênie, et vit' 

d'elle-même. Monde, pour moi tu n'es plus tien.' 

Vous. embrasserez pour .moi , mon cher Talnià, mon 
bon et ancien ami, notre douce et bonne etti^s àinîablë 
Euphrosine, et son jeune mari; il va mettre votre èhërè^ 
compagne au salon, et j'espère que cette exposition liîi 
fera honneur. 

Bonjour, je vais fedre encore cent cinquante nouveaux' 
vers: nouveau plaisir. Mes coniplimens à Gérard, à 
Andrieux, à Chénier, à Lemercier. 

Je ne sais si mon infirmité me potte bonheur^ mais 
je travaille, sous ma lèpre, avec un charme . et un can- 
tique de reconnaissance qui font bien à mon travail et à 
ma santé. Jean François mrcis. SST. 

XXI. 



Â Versailles , le jeudi 25 ayril ièl î. ^ 



..- > 



Mon cher Talma^ je n'ai pu voir ni vous, ni Lemèrciei' 
à Paris. J'ai .diné le lundi 22, chez AndtieuX'; le lën- 
demain 23, chez mon neveu George, et je sbis parti lé- 
mercredi matin pour Versailles , où j'ai dîné chez inoiV 
dan^ma douce retraite. Je vous ai fait prier instatninent) 
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le mardi a 3 , par mon neveu Georges , de me tenir toute 
prête une copie de ma tragédie àUJamlet^ parfaitement 
conforme à celui que vous représentez sur la scène. Je 
ne veux point prendre le temps de donner mon théâ- 
tre complet dans ce qu'on appelle une belle édition. Je 
veux l'imprimer et le publier au fur et à mesure 
que vous le jouerez. Vous savez que je vbus l'ai donnée 
qu'il vous appartient y que vous en êtes maître . Donnez- 
moi seulement, mon clier Tatma, et vous aussi mon 
cherLemercier, cette consolation : c'est^que vous me fassiez 
part de vos idées sur mes pièces quand on les jouera ; 
et que , bien corrigées et revues par l'auteur , on puisse 
les publier imprimées au théâtre : Tragédies de Ducis , 
etc. , etc. , vous m'entendez. Je vais surtout au jour lé 
jour : jie ne veux pas voir plus de vingt-quatre heures 
devant moi , parce que je vois peut-être plus de vingt- 
quatre ans dans l'avenir , cet amas de nuages épouvan- 
tables, etc., etc. Ainsi, mon cher Talma, au nom dé 
votre muse et de la mienne , si anciennement et si étroi- 
tement associées ; au nom de votre chère sœur , de ma 
chère Euphrosine , la femme de mon neveu , envoyez à 
De La Tour , la copie d'Hamlet que je vous demande , 
et sur-lc-chàmp et sur-le-champ. Je vbus en aurai une 
vive obligation... 

Bonjour , mon cher ami , l'oncle futur de mes neveux 
et nièces à naître avec niorî nom. Mes tendres respects 
à madame Talma , à madame Baur , à madame Chaudet. 
Je vous embrasse de tout mon cœiir. 

Jean-Francois Ducis. SST. 



23 
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Mon cMr Talma , je det^s vous aller Toir te in^tin dé 
bonne heure , jeudi dernier , le vendredi ^ le; samedi et 
aujourd'hui dimanche , afin de finir avec vous , et çhe^ 
vous I le léger changement q\ie vous désirez dans HamleL 
Le bruit infernal et éternel de la rue de La Monnaie ^ 
chez ma fen^me, où j'ai logé, m'a mis dans l'impossibilité 
absolue de travailler. Après cela , j'^i voulu échapper à 
un conseil de famille , provpqué d'office à la réqi^sitioQ 
du procureur impérial , devant un des juges du tribunal 
d'instance, pour mercredi prochain, sept du présent 
mois d'août. Ce conseil tend à l'interdiction et peut-être 
à la réclusion de mon pauvre et mal^^eureux frère , ci- 
devant magistrat et doyen du tribuns^l d'appel de Paris ^ 
actuellement la cour impériale. J'ai fui bien vite dé Parîs^ 
avec ma femme , de bonne heure , pour Yersaillés où je 
suis depuis jeudi dernier. Je ne contribuei^ai en rien ^ 
soit par ma présence et de vive voix , soit par écrit , 
procuration, etc., à la résolution qui sera prise dans ce 
conseil de famille , contre un frère qui a toujours eu 
pour moi la plus tendre aiifiitié. Je ne quitterai point ma 
solitude de Versailles : je m'y suis écroué et cloué dans 
ipa celli^le. 

Je n'ai pas vendu, à Paris, mon second volume d^ 
poésies : on n'achète plus ; tout commerce est détruit. 
Mes fegots me restent, et j'attends un moment plus favo* 
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l^able pour m'en défaire (i). Je ne yeux plus maintenant 
m'occuper que de fixer mou théâtre. Ainsi , mon cher 
ami , envoyez-moi tout sûmplement , et le plus prompte ^ 
ment possible , le changement dans le cinquième acte 
d'Hamlet , en prçse , où vous exprimerez vivement, et en 
détail , tout ce que vous croyez convenable , de manière 
que je n'aie plus qu'à mettre en vers cette prose vive et 
animée que j'attends de vous. 

Je vous prie aussi , avec la même instance, dem'en*^ 
voyer la copie exacte du cinquième acte XÀbufar , telle 
que vous me l'avez lue chei vous. Je m'y mettrai avec 
ardeur, aussitôt que j'aurai rempli votre désir dans 
HantleU 

Nous pouvons, mQncUer Talma^ nous envoyer tp^te 
notre prose et tgus nps vers , dans des lettres biep U^i^ 
blés , par la pQSte : cela ira plus vite. Vou§ pourrei 
consulter, pour yo.tre compte çt de m^ part , notre bnn 
ami Lefïiercier. Eftto , il feut que tout ii^on théâtrç ^q\% 
tout prêt ; et pour cçlç^ il ser^ bon que vous me procuiiea^ 
les manuscrits de toutes meç pièces , tejles qu'on les a 
jouées ou qu'on Içs. joue au théâtre. 

Quand je serai satisfit sur cet article , mon cher Tahnat 
je mettrai ensemble mes nouveaux ouvrages ^ et ceux dont 
je parle , et ceux dont je ne parle pas : 

le ne ¥«iui j^us que moi dedans ma cooAdence. 

Donnez - moi de vos nouvelles : j'en ai reçii de mon 
neveu le peintre , de Naplesr il se porte bien. 



(i) Aûgisi à Tépoque ^a plus florissantie de r|U)ag|^irey \es^lettrei lan- 
guissaient; etDucis, qui avait refusé d'être sénateur, pauvre ou gèné^ 
ne pouvait trouver à vendre ses ouvrages.... 33* 
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Consultons-nous pour mes tragédies. Ecrivez-moi. Mes 
complimens à Lemercier ^ à Gérard et à Andrieux. Je 
TOUS embrasse de tout mon cœur. Votre ancien ami et 
l'oncle de votre chère sœur. 

Jean^Francois Dncis. SST. 

Versailles , rue des Bourdonnais, n^ 19. 

Mes respects et mes amitiés à votive chère compagne 
madame Talma. 

xxni. 

A Versailles, le 12 mars 181^. 

J'ai, mon cher ami, un service à vous demander^ 
C'est de procurer à un jeune homme très intéressant , 
dont j'aime beaucoup le père , le moyen de voir commo- 
dément nos belles productions tragiques , et de vous y 
admirer dans les rôles où vous produisez dès effets si 
merveilles i jusqu'ici il n'a obtenu ce bonheur si vif à son 
âge , qu'en se mettant à la queue , au risque de ne point 
parvenir à la gi'ille tant désirée. Ne pourriez- vous pas , 
mon cher Talma , par votre protection toute-puissante 
à notre théâtre , lui procurer le moyen d'y entrer par 
quelque porte du public moins connue , et d'y obtenir , en 
payant , mais sans Tacheter par un supplice , le plaisir 
d'entendre nos grands maîtres et de vous applaudir. 

Ce jeune homme est pensionnaire et étudiant au 
collège ou lycée Charlemagne, occupant actuellement 
l'église des Jésuites , rue Saint-Antoine. Il est ûk de 
M . Texier , chirurgien-médecin très distingué de Versailles, 
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qui vient d'arrêter un mal de gorge naissant, qui me 
menaçait d'une esquinancie , maladie qui a pensé me 
faire mourir il y a déjà du temps ^ et à laquelle la cha- 
leur de mon sang me rend sujet. C'est ce même M. Texier 
chez qui vous avez dîné à Versailles , en très bonne et 
nombreuse compagnie , que vous avez charmée ,^ ainsi 
que moi , en nous rendant admirablement , avec grâce et 
sans vous fiaiire prier , quelques endroits des rôles où vous 
excellez , ce qui rendit ce dîner mémorable dans notre 
ville. 

Vous m'obligerez beaucoup, mon cher ami, eu com- 
blant les vœux de mon aimable jeune homme et de son 
respectable et digne père. 

Ma santé commence à se rétablir : mais M.* Texier , 
qui viendra me voir ce matin, m'ordonne encore de 
garder la chambre et le ht. 

Il y a , mon cher Talma , tant de peines et tant de 
manières d'être malade dans la vie ! 

Vous en êtes venu au point , par votre rare talent , 
qu'on ne peut plus vous souhaiter de célébrité. C'est du 
bonheur , du bonheur , mon cher ami , que je vous dé- 
sire ; c'est du vrai calme et de la liberté. Vous savez 
depuis long-temps que mon amitié pour vous a toujours 
été vive et sincère. C'est de tout mon cœur que je vous 
embrasse, a^ant auprès de moi Horace et La Fontaine 
dans mon lit. 

Jean^Francois Ducis. SST. 

XXIV. 

A Paris, le 23 janvier i613. 
Je vous prie , mon cher TaUna , de vouloir bien ii^e 
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secikider dans Tëditiofi de mes tnrgéiies et poésies. 
Tout est prêl, le pajpier, le grayeur^ tes eiiraiQt^es <âe 
Didot« M. Nepv^u €st mon libraire^ il dettieufepfitSfiPàg^e 
d^s Pàiv^amas. H me presse l'épce dans les reias ^ p&m 
qae je lui remette ihes manuscrits. Il voudrait que daixs 
cette iiApression générale de mes œuvres , tout ttittrcbât 
de front, que mes j^oésieë parussent en même ^tetAf^ 
que liies tkrkgédies ( car je lui ai vendu tout ce qui est 
scH'ti de iha ^lume , prose et vers y et ce qui esc liait ^ et 
ce qui est à faire ) . 

Hier y j'ai dîné avec Picard, nôtre poêle <éo»[lk|tie , 
chez Campenoa ^ au sein dé sa famille , qui oélébtfaUifla 
fête, Saint- Vincent le vigneron, qu'on représente tou*^ 
jours aveô Une grappe de raisin. Après plusieurs délÉiar^ 
ches et recherches tentées par mes amis pour parvenir 
à cette édition , il a été avéré que les ciroonstuioeé ^ut^- 
tuelles , destructives généralement pour le commei'ce , 
l'étaient principalement pour l'imprimerie et la librairk ; 
eu'sorte que j'avais pris mon parti de renoncer à téute 
espérance. 

C'est Aadrieux qui m'a procuré l'utile et généreuse 
amitié de Campenqn , dont l'intelligence en affaires , 
l'expérience et l'activité ont suppléé ce qui me manque, 
toutr. C'est donc un prodige qu'il existe dans Paris un 
hbraire chargé de mon édiiioti. 

Mais il ne suffit pas qu'il me crie : » Donnez-moi , 
H M. Ducis , donnez-moi de quoi occuper les presses de 
« Didot. » Il faut que vous vous serviez , mon cher 
Taluia , de tout votre crédit à la comédie pour procurer, 
sur-le-champ^, à M» Nepveu, toutes mes tragédies da«s 
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ft'oltire (m elles ont été ddlméet^ On me talonne sans 
cesse pouir cette remise : tous en donnerez un reçu à ros 
sociétaires. Ebfin, tlion cher ami ^ ne perde» pas Une mi^ 
nutei Si l'on ne travaille pas aussitôt à cette édition t itton 
libraire, ne sera pas eu mesure pour les époifùés de tfa 
tente et sa fidélité à ses promesses. Mon traité avec lui 
me lie étroitement et expressément. Si tous Touliez fÎEdre 
porter mon pauvre théâtre chez M. Campenon ^ com*- 
missaire impérial , auprès du théâtre Feydeau, qui déh 
meure rue Dupfaot, n'^ 17 , tous m'obligeriez beaucoup. 
Il serait bon , je pense , que tous tous vissiez ^ et qUe 
TOUS! vous entendbsiez ensemble (1). 

Enfin y )'ai recours à Vous, mon cher Tdltnd. Vous 
m'avez aidé souvent de l'éclat de vos grands talens ; aidez- 
moi , je vous en prie , des bons et très essentiels services 
de votre amitié. Jean^Francois Ducis. SST. 

Rappelez'-m<» , je tous prie ^ au souTenir de madame 
Tàlrtià. 

XXV (2). 

YersaiUet, 18 Dovembre 1815» 

Mon cher adii , mon cher filleul , mon chèif frère , je 

i "' 

(1) L*èditton des OBk^Hi de DUcis^ ptiMlées ohex Nepyeu , ne parut 
qu*éti 1817 ( a toi. tii-*8« )^ après la ifiort de Ftlliteur. Le même libraire 
dontià ôA teÂ œuvres. Une édition plus complète, avec figures diaprés 
GirOd6tetI>eà«Mn6| 1819, 3 vol. in«-8* ; et encore une autre édition, en 
18Sl6, A toi. in*8<># Lé i|Uâtt1èntetolamô cxM\ieaWe»œuvresi>osthumes, 
publiées par M. Gampefion. Il j a aussi une édition des Œuvres de 
l)ucis. en 6 toi. iU'-lS, fig. 

(2) Cette lettre-ci n'est point inédite, elle a été publiée par M, 0, 
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suis chaîné, par un des meilleurs hommes du monde, d'in^ 
voquer votre excellent cœur et votre grand talent en ik»- 
veur de la pauvre commune de Viroflée , qui vient d'être 
pillée , ruinée, abîmée par le fléau de la fureur prussienne* 
M. Labbé , propriétaire riche dans cette malheureuse 
commune, a déchiré mon cœur par la peinture de ses 
misères. S'il était possible , mon cher Talma , d'obtenir 
en sa faveur une représentation qui pût les soulager , vous 
feriez une action digne de votre cœur humain et compa- 
tissant. Je vous prie donc, mon cher Hamlet, mon. cher 
Othello, mon cher Pharan, de servir.de toutes vo6 
forces , de tous vos moyens, de toute votre ame, l'ame 
de M. Labbé , que vous serez charmé de connaître ; c'est 



Leroy, dans ses Etudes sur Ducis. Elle fut écrite par le poète, moms 
de deux mois avant sa mort, qui eut lieu le 10 janvier 1816. G'estdonc 
ici une des dernières lettres de Ducis, et elle a- été adressée à Talma. 
C'est une des dernières pensée» généreuses du poète, et c'est dans le 
sein du grand artiste qu'il la déposa , pour qu'elle y fût fécondée : elle 
ne put l'être, La représentatiçn n'eut pas lieu. Craignit-on alors qu'elle 
n'excitât quelque fermentation ? ou que son éclat ne fît trop connaître 
que , presque aux portes de la capitale , une commune venait d'être 
•pillée, ruinée, abîmée , par le fléau de la fureur prussienne , c'est-à- 
dire par les soi-disant alliés de la France, qui lui avaient ramené les 
Bourbons ? 

On trouve encore dans l'intéressant ouvrage de M.' Leroy ( page 
287 ) , cet extrait d'une lettre de Ducis à Talma : « Soyez donc tran- 
« quille , mon cher Pharan ; travaillez et soyez vous. La gloire des 
« autres vous la verrez non seulement sans peine , mais avec plaisir : 
• elle se fera le garant de la vôti*e. Les succès de vos rivaux seront 
« pour vous des leçons. C'est par la comparaison , par la méditation , 
« par l'esprit de suite, que nos idées se multiplient, se rectifient , et 
« que toutes nos forces s'ugrandissent. Dpnnez une base solide k yo^re 
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un père de famille , adoré de ses enfans , et ses enfans 
sont encore le village. Bonjour , mon cher Talma ; vous 
ferez tout pour le mieux. Nos cœurs s'entendent depuis 
long - temps ; vous entendrez certainement celui de 
M. Labbé ; et je vous embrasse avec les vœux les plus vifs 
pour la bonne action à laquelle nous voulons vous asso- 
cier. Jean-François Docis SST. 



a bonheur par votre raison et par votre conduite ; et , croyez-moi , 
« votre bonlicur profitera à votre beau et original talent. • 

Les lettres de Ducis ajouteront peu à la réputation de Talma comme 
céK'bre tragédien: mais elles feront parfaitement connaître en lu| 
l'homme de talent et de conseil pour les auteurs tragiques, et les hau- 
tes qualités qui relevaient en lui Thomme privé et le bon citoyen. 
On trouvera d'ailleurs que Ducis ne s'est jamais aussi bien peint lui- 
même qu'il l'a fait dans ses lettres à Talma; et , sous ce rapport encore, 
leur publication sera un document curieux dans l'histoire des lettres et 
du Théâtre français. 

Enfin , CCS lettres sont comme les -pièces justificatives des hauts en- 
sdgnemensde madame Talma, sur la nécessité, pour les artistes du 
Théâtre-Français, de cultiver leur esprit et les lettres, d'étudier l'His- 
toire, les passions, les mœurs, les caractères , afin de pouvoir juger les 
ouvrages nouveaux, et mériter, comme Monvel et Talma, l'honneur 
d'être souvent consultés par les premiers auteurs dramatiques de leur 

époque. YlLLENAVE. 



FIN. 
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